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PREFACIO 



Passei no campo a maior parte da 
minha vida; e habituei-me a gostar 
com todo o meu coração da terra e 
dos que trabalham na terra. 

Mais tarde tive occasião de com- 
parar a nossa vida rural com a vida 
rural de outros paizes e pensei 'com 
tristeza no desamparo, na ignorância, 
e na miséria dos nossos campos. 

As instituições que apresento na 
segunda parte d' este livro e- que po- 
dem parecer utopias, vi-as eu dispersas 
na Suissa, Dinamarca, Bélgica, Itália, 
e sei que estão já englobadas n'um 
conjuncto quasi perfeito na Austrália. 
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PREFACIO 



Dírige-se de preferencia o meu tra- 
balho, á gente muito nova, ainda não 
immobilisada pela força dos habites 
adquiridos; porque o seu coração e 
o seu cérebro são terrenos virgens 
onde mais facirmente germinam, flo- 
rescem e fructificam os ideiaes gene- 
rosos, desinteressados, enthusiastas, de 
que a humanidade precisa para a 
conquista do progresso e da felicidade. 

Pensei na Terra portugueza ; pen- 
sei na miséria dos que sobre ella se ma- 
tam de trabalho improductivo ; pensei 
na gente nova que é toda a nossa es- 
perança de um futuro melhor. 

E foi assim que fiz este livro. 



D. Virgínia de Castro e Almeida. 

14 de Setembro de 1907. 
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TERRA BEMDITA 

PRIMEIRA PARTE 



CAPITULO I 



— Que belleza de noite ! — disse a 
Maria José, levantando-se e passeando 
no terraço com as mãos atrás das cos- 
tas. 

— Linda ! . . * cheia de luar, cheia de 
poesia, deliciosa . . . tudo que quizer . . . 
mas muito quente, muito quente! ... — 

E o gordo sr. Viellard passava o 
lenço pelo pescoço curto, levantando 
o cabello corredio e branco de neve 
que lhe descia abaixo das orelhas. 
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10 TERRA BEMDITA 

— Que horas são? — perguntou a 
Maria José depois de um silencio. 

— Nove. Vê-se o relógio perfeita- 
mente á luz da lua; como se fosse 
dia. — 

— O tempo costuma fugir-me — 
tornou ella. — Mas hoje, estas horas 
não teem fim, — 

O sr. Viellard sorriu com bondade. 

— Quem espera, desespera — disse 
elle. 

E d'ahi a um instante pergun^ 
tou : 

— Que é feito do António ? — 

— Pediu-me licença para ir á lezi- 
ria; foi ver se o texugo teria já cahido 
na ratoeira que lhe armaram hoje de 
tarde. — 

— Quem foi com elle? — 

— Ninguém. Montou a cavallo ha 
talvez uma hora e partiu sósinho. — 

— E nao tem receio ... — 
À Maria José sorriu. 

— O sr. Viellard ainda se não cos- 
tumou á liberdade do nosso estróina. 
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TERRA BEM DITA lí 

Mas se soubesse o bem que esta liber- 
dade lhe tem feito ! Nao imagina como 
elle era fraco em pequeno ... A cada 
momento julgávamos que nos ia mor- 
rer. — 

A Maria José parara defronte do 
sr. Viellard. 

— Fomos com elle a Paris, a Lon- 
dres, a Berlim. . . Os médicos diziam 
todos a mesma coisa: campo, ar, luz, 
liberdade. Viemos então para o cam- 
po; demos-lhe ar, luz e liberdade. O 
pequeno começou finalmente a robus- 
tecer. Era um prazer tao grande para 
nós, vêr os músculos que enrijavam, as 
cores que a pouco e pouco lhe appare- 
ciam, o brilho dos olhos, a vida, emfim, 
que tomava conta d' elle! . . . — 

O sr. Viellard escutava com atten- 
ção a doçura d'aquella voz quente e 
harmoniosa. O vulto alto da Maria 
José toda vestida de branco, illumina- 
do de luar, íazia-lhe lembrar um lyrio 
pela pureza das linhas. 

— E assim o deixaram ir crescendo 
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12 TERRA BEMDITA 

— observou o sr. Viellard — sem per- 
mittirem a menor applicaçao, livre e 
selvagem como um liãosinho, até ago- 
ra? Sempre com medo de que a saúde 
o abandonasse de novo? — 

— E verdade. E por isso o snr, Viel- 
lard o encontra com treze annos, atra- 
zadissimo para a sua edade. Mas não 
faz mal. Tem tempo de estudar, agora 
que é forte e vigoroso. E demais a mais 
nas suas mãos, entregue á intelligencia 
de um tal mestre. . . Escute ! — 

Ouviu-se ao longe o galope de um 
cavallo. 

— Será elle? — perguntou o snr. 
Viellard. 

Mas antes da Maria José poder 
responder, viu-se o vulto de um cavai- 
leiro que se approximava rapidamente, 
correndo pela avenida que vinha dar 
ao grande largo de entrada. 

— Meu grande estróina ! — murmu- 
rou a Maria José, encostamdo-se a uma 
das columnas do terraço e seguindo 
com a vista o vulto já bem distincto 
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TERRA BEMDITA 13 

do rapaz que lançara o cavallo a toda 
a brida. 

As arvores que bordavam a ave- 
nida eram novas e a sua sombra pe- 
quenina deixava a estrada nua e bran- 
ca de luar. 

O cavallo parou de repente defronte 
da escadaria. 

— Victoria! . . . — gritou uma foz 
forte e sonora de creança. 

— O texugo cahiu? — perguntou a 
a Maria José debruçando-se, interes- 
sada. 

O António apeava-se n'este mo- 
mento. Respondeu logo : 

— Ora se cahiu! Vaes ver, mãe- 
sinha. . . E gordo ! Pesa como chum- 
bo. ..- 

Emquanto um criado segurava o 
cavallo, o António desprendia da ga- 
rupa um corpo grande e pesado. 

— Está quieto, Brilhante — dizia 
elle ao cavallo — gostaste da pande- 
ga, hein? Querias mais. . . — 

E falando ao criado : 
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14 TERRA BE3JD1TA 

— Nào sei como embrulhei aqui as 
correias da garupa. . . ajuda-me, Ber- 
nardino. . . Prompto, prompto ! já não 
é preciso. Esfrega bem o Brilhante 
com palha, não te esqueças. . . Coi- 
tado do Brilhante! Vem n'uma so- 
pa ! — 

O Bernardino observou rindo : 
' — Isso vejo eu ! Lá nas suas mãos, 
menino António, louvado seja Deus... — 
O António respondeu : 

— Deixa lá, Bernardino. . . elles 
gostam. . . Não é verdade, Brilhante? 
E tão bom ! . . . Não grasines, Bernar- 
dino. . . Boa noite, Bernardino ! — 

E o António subiu a escadaria. 
A Maria José e o sr. Viellard fo- 
ram ao seu encontro. 

— Olha para isto, mãesinha! Hein ? 
Que monstro ! O pae vae ficar contente 
quando vier. . . — 

E o António deixou cahir na lage 
do terraço o corpo gordo do texugo 
que trouxera de rastos pela escada 
acima. 
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TERRA BF.MDITA 15 

Vinha em mangas de camisa, co- 
berto de poeira, sem chapéu, esgade- 
Ihado, cheio de calor, felicissimo. 

— Cuidado com essa espingarda — 
disse a Maria José. 

O António, encostou a arma á pa- 
rede : 

— Está descarregada. Não imagi- 
nas como ípi. . . A ratoeira apanhou-o 
pelo rabo. Dava cada pinote!... Se 
não fosse eu, amanhã já lá nao esta- 
va. . . Safava-se com certeza. Vi aquillo 
e disse commigo: Espera, ladrão! E 
zaz ! ferrei-lhe uma chumbada. Foi lo- 
go ! Depois o que me levou mais tempo 
foi a içal-o para cima do Brilhante. Não 
tinha ninguém para me ajudar e elle 
pesava . . . Vamos vel-o aqui á luz, na 
sala. — 

E sem esperar resposta, pegou no 
texugo pelo rabo e arrastou-o para a 
entrada da sala. Sentou-se no chão, ao 
lado d' elle. 

— Anda ver . . . Olha as unhas . . . 
Apre ! que unhas ! E a dentuça ? Re- 
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16 TERRA BEMDITA 

para na dejituça . . * Anda, maroto, 
que nao comes mais milho ! . . . E o 
pêlo? Achas bonito? É tão áspero! 
Queres que te dê esta pelle para um 
tapete? O' sr. Viellard, que pena a 
carne não ser boa para se comer! Tão 
gordinho ! guisado com batatas, quem 
sabe? talvez soubesse a carneiro. Es- 
tou tão contente! Mãesinlja, aquillo é 
que foi galopar na leziria! Parece-me 
que estraguei algum, milho . . . talvez 
mais do que o texugo . . . Mas foi tão 
bom ! Estás zangada? — 

E o António, que não tivera até 
alli olhos senão para o texugo, vol- 
tou-se de repente para a mãe. 

A Maria José estava de pé, curva* 
da para o filho ; sorria devagarinho 
com uma expressão enternecida e fe- 
liz. 

— Como tu és bonita! — disse o 
António levantando-se e deitando-lhe 
os braços ao pescoço — Não ha nin- 
guém no mundo, mais lindo do que 
tu ! — 
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TERRA BEMDITA 17 

O sr. Viellard sorria também. Mas 
na sua cara cor de rosa, nos seus olhos 
pequeninos que brilhavam de intelli- 
gencia por detrás das lunetas de oiro, 
notava-se uma expressão perplexa. 

— O que poderei eu fazer d' este . . . 
discípulo ? — pensava elle. 

— Falas tanto, meu filho — disse a 
Maria José — que me tiras a respira- 
ção. Que é do casaco e do chapéu ? — 

O António olhou para si, passou a 
mão na cabeça. 

— É verdade! — disse elle admi- 
rado — Onde teriam ficado?!... Não 
te importes, mãesinha. Ficaram de- 
certo na leziria . . . Amanhã manda-se 
lá o Joaquim procurar. Fazia tanto 
calor ! — 

Calou-se um momento, olhou para 
a mãe com att^nção e continuou : 

— Mas se queres eu vou lá agora 
outra vez. Não custa nada. Não este- 
jas triste por isso. — 

E correu para o terraço. 

— Bernardino ! — gritou elle. 
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18 TERRA BEMDITA 

— Anda cá, doido ! — chamou a Ma- 
ria José correndo atrás d'elle. — Não. • . 
não é preciso. Amanhã. Agora soce- 
ga . . . Escuta-me um momento. — 

Pegou-lhe nas duas mãos, trouxe-o 
para a sala, fel-o sentar defronte de si. 

O António ria; e o sr. Viellard se-, 
guia a scena com satisfação, esfregando . 
devagar as suas mãos pequeninas e 
papudas. 

— Sabes quem chega d'aqui a pou- 
co? — perguntou a Maria José. 

— Então não havia de saber? ! E o 
p^e! — 

— Chega o pae qtie vem de Lisboa 
onde foi buscar os teus primos. — 

O António encolheu os hombros 
com desdém. 

— Lá dos primos não me importo. 
Meninos da cidade. . . — 

— Então!... E preciso seres bom, 
António. E preciso gostares d'elles. 
Coitados! Perderam os seus pães e 
agora vêem viver comnosco . . . Vão ser 
tal qual como uns irmãos para ti. — 
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TERRA BBMDITA 19 

— Veremos . . . Elles montam a ca- 
vallo? — 

Houve um momento de silencio. 

— Olha para esses sapatos cober- 
tos de poeira... — continuou a Maria 
José — para essas mãos sujas, para 
esse cabello esgadelhado ... — 

O António interrompeu-a, preoccu- 
pado : 

— Achas que estou muito sujo? — 

— Acho que deves ir lavar-te, pen- 
tear-te, vestir-te decentemente, com 
socego e cuidado. O teu pae não gos- 
taria nada de te encontrar assim. — 

— Tens rasão — declarou elle. — 
Não me lembrava de nada d' isso. Vou 
já. — 

Levantou-se de repente e sahiu da 
sala com impeto. 

Mas voltou no mesmo instante. 

— E o texugo? — perguntou elle. 

— Diz ao Duarte que o venha bus- 
car. Não pôde ficar aqui . . . Cheira 
mal. — 

Ouviu-se o barulho cadenciado das 
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patas de uma parelha batendo o ma- 
cadam ; a areia a estalar sob a pressão 
das rodas de borracha; o som inter- 
mitente do guizo pendurado na ponta 
da lança. 

— Ouves, António? — disse a Ma- 
ria José. — E o Gonçalo que vae buscar 
o teu pae á estação. D'aqui a vinte mi- 
nutos estão ahi ... — 

— Vou já ! — gritou o António ; e 
sahiu correndo. 

Mas logo abriu novamente a porta : 

— Onde está a minha espingarda ? 
Ah ! ... Já sei ! — 

Foi buscal-a ao terraço e trouxe-a 
para junto do candieiro, onde se de- 
morou a examinal-a. 

— Olha, mãesinha, ha qualquer coi- 
sa aqui no gatilho que não está bem. 
Vê se és capaz de concertar. Tu en- 
tendes de tudo. . . — 

Poz a espingarda no collo da mãe e, 
sem esperar resposta, partiu outra vez. 

A Maria José olhou sorrindo para 
o sr. Viellard e murmurou: 
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TERRA BBHDITA 21 

— Ás vezes desanimo. . . — 

Um passo precipitado subiu n'este 
momento a escadaria, atravessou o ter- 
raço. . . e o António entrou pela tercei- 
ra vez na sala. 

— Sr. Viellard ! — gritou elle — . 
imagine que o seu Thermidor arran- 
<iOu hoje o rabo ao Curandeiro ! — 

O sr. Viellard disse, interessado: 

— Isso pôde lá ser ! Onde foi ? Elle 
•esteve toda a tarde commigo. , . — - 

A Maria José interveiu : 

— António, parece-me que não vaes 
ter tempo de te vestir. — 

— Tenho, mãesinha, verás ! . . . — 
E voltando-se para o sr. Viel- 
lard : 

— Foi no curral das vacas. — 

— No curral das vacas? — pergun- 
tou o sr. Viellard. — O que estava lá 
fazendo o Curandeiro? — 

— Vinha da lavoura atrás dos bois ; 
e quando passou no curral, entrou. En* 
<iontraram-se lá, o Thermidor e elle. . . 
O Thermidor tem-lhe uma zanga ! Nilo 
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^ TERRA BEMDITA 

é verdade que lhe tem muita zan- 
ga?...— 

— Immensa — respondeu o sr. Víel- 
lard. — Quando o vê, mesmo de longe, 
começa logo a rosnar. E depois? — 

— Depois, o pateta do Curandeiro 
investiu com elle. . . — 

E o António desatou a rir. 

— Que pena tenho de não ter vis- 
to ! O Thermidor trocou-lhe as voltas, 
passou-lhe para trás, enterrou-lhe a 
dentuça na lã e. . . lá foi o rabo do 
Curandeiro ! — 

E o António deixou-se cahir n'uma 
cadeira, rindo com tanta vontade que a 
Maria José e o sr. Viellard começaram 
a rir também. 

— Mas porque deram esse nome 
áquelle carneiro? — perguntou o Sr, 
Viellard. 

— Foiam os boieiros. Esta gente 
imagina que um carneiro na abegoaria 
livra 03 bois de doenças. Então cha- 
maram áquelle: Curandeiro. Que estu- 
pidez! Mas dá vontade de rir^ . . — 
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TERRA BEMDITA 23 

O António ria . . * ria . . . 

— António T— disse a Maria José 
— Não vaes ter tempo ... — 

— Agora é que é certo ! — excla- 
mou o António sahindo como um ven- 
daval. 

— Está ahi outra vez, não tarda 
nada — observou o sr. Viellard soce- 
gadamente, olhando com attenção para 
as suas unhas côr de rosa e polidas* 
como as de uma senhora. 

— Vae ser difficil . . . muito difficil, 
sr. Viellard ! — suspirou a Maria José 
sentando-se n'uma cadeira de baloiço. 

— Com bôa vontade e paciência 
consegue-se muito ^ — respondeu o sr. 
Viellard. — E depois, não sabe que 
morro pelo seu António? Nunca vi 
uma creança igual. É um diamante 
bruto . . . mas é um diamante. — 

A Maria José estendeu o braço e 
tocou nHim botão eléctrico. 

Appareceu um criado de casaca. 

— Duarte, faça-me o favor de levar 
esse texugo para a copa. — 



é 



Digitized 



byGoogk 



p 



24 TERRA BEM DITA • 

— Sim, minha senhora. — 

Mas quando se abaixava para pe- 
gar no texugo, ouviu-se ao longe o 
guizo e o trote pesado dos cavallos. 

— Não ! — disse a Maria José levan- 
tando-se de um salto — Deixe isso... 
Venha cá abaixo abrir a portinhola da 
carruagem. — 

— Boa noite, mulhersinha ! — ex- 
t:lamou alegremente uma voz de ho- 
mem, bem timbrada. — Que sauda- 
des ! — 

E apertava-a contra o peito : 
-T-Não posso passar sem ti. . . Qua- 
tro dias de separação ... é já uma 
doença. — 

Voltou-se para o cocheiro : 

— Já entregaste as malas peque- 
nas ao Duarte? Bem. Não é preciso 
mais nada. Podes ^desengatar. Bôa 
noite, Gonçalo. — 

Chegados um ao outro, immoveis 
nos primeiros degráos da escadaria, 
estavam dois pequenos olhando cona 
timidez e admiração para tudo. 
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O Álvaro apontou para elles sor- 
rindo : 

— Vês, Maria José ? Trago-te mais 
dois filhos. — 

Ella já os estava abraçando : 

— Então, então ... Não ha por 
aqui dois bons abraços para a tia Ma- 
ria José ? — 

E accrescentou : 

— Coitados dos meus filhos ! E pre- 
ciso não estarem assim estranhos . . . 
"Vamos para cima. Quero ver estas ca- 
ras á luz. O luar não me basta. — 

— E o António ? — perguntou o 
Álvaro emquanto subiam. 

— Está fazendo toilette, — Respon- 
deu o sr. Viellard, que os esperava lá 
em cima. 

— Oh ! velho amigo ! — exclamou 
o Álvaro com prazer. — Parece-me que 
não o vejo ha séculos ! — 

E o Álvaro chegou ao terraço de 
braços abertos. 

O luar illuminava-lhe a figura alta 
e robusta. 
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E, como tirara o chapéu, via-se-lhe 
o fai-to cabello anelado, já muito gri- 
salho, coroando como uma juba a testa 
larga e intelligente. 

Quando entraram na sala, o sr. 
Viellard perguntou : 

— Sao estes os meus novos disci- 
pulos ? — 

— Anda cá, Paulo, — disse a Ma- 
ria José. — Como estás crescido! És 
mais alto do que o António. Mas dei-, 
gadito . . . e nao gosto d'essas olheiras 
tão fundas ... — 

— Tenho estudado muito por causa 
dos exames — murmurou o Paulo. — 
A Beatriz tem melhor côr ... — 

A Maria José voltou-se para a pe- 
quena, quasi tão crescida como o ir- 
mão, mas com aspecto de mais saúde. 

Não teve tempo de falar. Abriu-se 
a porta com estrondo e, entrando como 
um furacão, o António precipitou-se 
nos braços do pae. 

— Viva o pae ! Viva o pae ! . . . 
Apanhei o texugo! Olha, olha! AUi 
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^stá elle, vês ? E que tal ! Um monstro ! 
Não estás contente ? Não foi uma bôa 
surpreza ? — 

— Bravo! Que tamanho elle tem! 
— Exclamou o Álvaro sorrindo e obsen- 
vando o texugo. 

Depois acrescentou, pondo as duas 
mãos nos horabros do António. 

— Agora olha para mim. Deixa 
ver essa cara. Estás muito janota, 
muito asseiado, sim senhor! Gosto de 
te ver assim . . . e não é vulgar. — 

— Se tivesse chegado um quarto 
de hora mais cedo ... — começou o sr. 
Viellard. 

Mas o António interrompeu-o : 

— Então, sr. Viellard, a gente não 
pôde andar a galopar na leziria uma 
hora e trazer para casa um texugo 
ainda por cima . . . com as mãos lim- 
pas ... — 

O Paulo e a Beatriz, olhavam o 
primo com assombro. 

— Então não falas aos teus primos, 
António? — disse a Maria José. 
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O António estendeu-lhes a mão: 

— Boa noite, Paulo. Adeus, Bea- 
triz ... — 

Parou um momento, procurando 
conversa, e accrescentou : 

— Vocês montam a cavallo? — 

— Nunca montei — respondeu a 
Paulo. 

— Ah I . . . Já viram o texugo ? Em 
Lisboa ha texugos? — 

— Nunca vi lá nenhum ... — 

A Maria José cortou este cavaco : 

— Venham aos seus quartos; pre« 
cisam de se arranjar para a ceia. De- 
pois, cama ; já é tarde e vocês devem 
estar cançados. -- 

Os quartos dos dois irmEos com- 
municavam entre si por uma porta. 

Apenas a Maria José se retirou^ 
essa porta abriu-se devagarinho : 

— Paulo ... — disse a vozita assus- 
tada da Beatriz. 

E foi entrando. 

O Paulo estava parado no meio do 
quarto com as mãos nos bolsos, olhando 
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em volta de si com a expressão de 
quem não acredita no que está vendo. 

— Paulo ... — repetiu a Beatriz. — 
Tenho vontade de chorar. . . — 

— Não sejas pateta! — respondeu 
o Paulo fazendo-se forte. — Agora cho- 
rar. . . porquê? — 

— Não sei. Sinto-me só. — 

— A tia Maria José é tão bôa ! Os 
tios são tão nossos amigos ! . . . — 

— Escuta ! . . . Vês ? . . . Não se ouve 
nada... Nem eléctricos, nem gente na 
rua... Nada! Mette medo. Olha por 
aquella janella. . . Nunca vi em Lisboa 
um luar tão claro ... — 

Calaram-se os dois. 

No silencio profundo que subia da 
terra adormecida, entorpecida pelo ca- 
lor do dia, ouviam-se os ralos. 

— Paulo ... O que é aquillo, lá fora, 
que faz assim : sss . . . ssss . . . Ouvefí? É 
um bicho? — 

— São bichos lá no campo ... — res- 
pondeu o Paulo tomando uns ares en- 
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tendidos para socegar a irmã. — Texu- 
gos, talvez ... — 

— Achas que elles entram pelas 
janellas?... — 

— Não sei. Mas se entrarem, eu 
mato-os. Não tenhas medo. — 

Outro silencio. 

— Paulo ... — murmurou a Beatriz 
muito baixinho — Eu não gosto do An- 
tónio. Faz tanto barulho ! — 

— É preciso teres paciência. . . Bem 
vês, elle não sabe nada senão de cavai- 
los, e de texugos, e d' essas coisas assim 
de correr, de gritar e de ter força . . . 
Ainda não fez exame de instrucção 
primaria!.. . — 
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— Venham cá para cima ! — gri- 
tou o António aos primos debruçan- 
do-se do alto da meda de trigo maior 
que havia na eira, 

— E bom? — perguntou a Beatriz 
tentada. 

— ^E tao bom! — respondeu o An- 
tónio — Corre um ar tão fresquinho! 
Tem-se uma vista linda* Anda!,.. — 

— Mas como hei-de subir? — 

— Como eu, Agarra-te aos molhos 
com unhas e dentes . . . Trepa. Não 
custa nada. — 

A Beatriz deu volta á meda pro- 
curando um ponto mais accessivel. 
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— Não se pode ... — disse ella des- 
apontada — Por todos os lados é como 
se fossem paredes ... — 

O António ria . . . ria ... 

— Tambein te não atreves, Paulo? 
— perguntou elle — Um homem!. .. — 

O Paulo chamou a Beatriz, em- 
purrou-a pela meda acima, e á força 
de boa vontade, conseguiu assim fa- 
zel-a trepar até uma pequena altura. 

Mas a Beatriz deixou-se novamente 
escorregar. 

— Não posso — exclamou ella — 
Isto arranha ... — 

— Agora, rapazes ! — gritou o Joa- 
quim Salvador enterrando com valen- 
tia a pá no grão e animando os eiran- 
tes que estavam limpando um monte 
de trigo. — Toca a aproveitar este 
assopro ! — 

E as pás estreitas entravam no 
pão, atiravam com elle ao ar a com- 
passo ; e a aragem que passava ia le- 
vando com molleza os restos de palha, 
as poeiras, em nuvemsitas preguiço- 
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sas que logo se abatiam no chão duro 
da eira. 

— Então, menino António — disse 
um dos eirantes falando para o topo 
da meda — Então hoje não vem ajudar 
a gente? — 

— Isso hoje não presta, Ricardo — 
respondeu o António — Sem vento ! . . . 
Vocês estão ahi parados a olhar para 
o trigo. . . Uma tarde assim morta não 
dá vontade de trabalhar. Olha... olha... 
Por mais que atirem o trigo, as alimpas 
cahem todas outra vez por cima d'elle. 

Vês?— 

o Álvaro, o sr. Viellard e a' Maria 
José dirigiam-se devagarinho ao en- 
contro de duas pessoas que chegavam 
de novo pelo atalho. 

— Quem serão aquelles senhores? 
— perguntou a Beatriz ao Paulo. — 
Como são extraordinários! — 

Ella era gorda o baixa com o ca- 
bello já grisalho e um ar imponente.. 
Avançava devagar arregaçando a^saia 
de quadradinhos e mostrando os sapa- 
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tos de duraque sobre os quaes subia 
a brancura da meia de linho. Com a 
outra mão agitava um grande leque 
batendo-o em pancadas cadenciadas 
sobre o folho que enfeitava o peito do 
mandrião branco muito esgoleirado. 

O grande guarda-pó do homem que 
a acompanhava, descia-lhe abaixp das 
curvas das pernas e deixava pender de 
um dos bolsos a ponta vistosa do lenço 
tabaqueiro. 

— Bons dias, vizinhos! — disse o 
Álvaro com bom humor, estendendo- 
Ihes a mão. — Ditosos olhos ! . . . — 

Entretanto a senhora do mandrião 
dera dois beijos ruidosos na Maria 
José. 

E estabeleceu-se a conversação em- 
quanto se sentavam todos no murosi- 
nho da eira, em correnteza. 

— Que dia de calor, hein? — 

— E olhe para a barra do poente... 
Amanhã ainda vae ser peor. — 

— Não conseguem hoje limpar o 
trigo, não é verdade? — 
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— Estou a ver que tenho de o dei- 
xar na eira. . . — 

— Então, senhora D. Rosa, como 
vão os seus cravos e os seus majari- 
coes ? — 

— Jesus, senhor! É lá um cheiro 
no quintal que até consola !.. . Mas 
dão-me um trabalhão ! — 

— Está contente com o pao, Álva- 
ro? Que tal é a semente? — 

— Assim, assim, compadre... O 
anno foi muito seco. — 

— E o mesmo de que nos queixamos. 
E a passarada deu cabo de muito. — 

O Álvaro sorriu. 

— Apesar do compadre lhe dar um 
desbaste mestre com as suas armadi- 
lhas, não é verdade? — perguntou a 
Maria José. 

As palavras muito simples cabiam 
lentamente no silencio do entardecer. 

— Vossas Ex.^^ é que descobriram 
o segredo da felicidade — declarou o 
sr. Viellard — Uma vida igual, sem 
emoções, na sua casa refrescada de 
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trepadeiras, perfumada de majaricao 
e de alfazemas, sem cuidados, e sem- 
pre contentes. . . — 

A penhora D. Rosa expandiu-se 
n'um sorriso de beatitude e precipita- 
ram-se um pouco as pancadas rythmi- 
cas do leque de papel. 

— Ora. . . — explicou ella — temos 
saúde, graças a Deus, e estamos sem- 
pre entretidos com uma coisa e com 
outra. . . — 

— Olhem para aquelle gato, pelo 
amor de Deus ! — exclamou a Maria 
José rindo. 

E apontava para o António que des- 
cia precipitadamente da meda agarran- 
do-se aqui e alli e a cada momento pa- 
recendo em perigo eminente de cahir. 

— Estes é que são os seus sobri- 
nhos? — perguntou a senhora D. Rosa 
ao Álvaro mostrando os dois pequenos 
que se approximavam. 

— Mais dois filhos. . . — respondeu 
o Álvaro, sorrindo. — Por hora andam 
aqui vendidos, como peixes fora de 
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agua. . . Ainda se nao costumaram ao 
campo. Mas em se habituando, hão-de 
gostar immenso. — 

— Ó tio Álvaro ! — murmurou o 
Paulo, corando. — Nós já gostamos. Os 
tios são tão bons ! — 

O António apenas se viu no chão, 
apanhou o chapéu que lhe saltara da 
cabeça e veiu correndo, todo cheio de 
sarugas, agarrou n'uma pá e metteu- 
se entre os eirantes a padejar trigo. 

Ouvia-se-lhe a voz alegi-e o forte: 

— Agora sim ! Ai, que rico fresqui- 
nho ! Vá, vá ! . . . E' aproveitar. . . Va- 
lentes ! Valentes ! Olha as alimpas 
como ellas voam ! Que regalo ! Um, 
dois. . . Vá. . . a compasso! — 

Os eirantes riam. 

— E' de uma canna ! — exclamou o 
Salvador com a sua voz de clarim que 
soava ao longe. 

O sr, Viellard voltou-se para o 
Paulo : 

— Então, não pegas também n'uma 
pá? — 



Digitized 



TtBRA BEMr>LTA 




— Não sei, sr. Viellard. Nunca ex 
perimentei. — 

O Álvaro levantou-se: 

— Vamos a ver se és capaz. Anda 
cá. — 

E levou o Paulo para junto dosí 
eirantes. 

— Ricardo, — disse elle a um ho- 
mem baixo e grosso, com a camisa 
desabotoada sobre o peito cabelludo 
como o de um macaco — ensina aqui 
este menino a padejar. E' um lavrador 
também . E' o dono da quinta do Grou. — 

O Ricardo descobriu-se, cumpri- 
mentando o Paulo: 

— Lembro-me muito bem do se- 
nhor seu pae, que Deus haja. Elle ti- 
nha a quinta arrendada, mas ás vezes 
vinha cá pelos sitios, receber as ren- 
das ... — 

O Paulo não respondeu. 

Olhava para aquelles homens e, 
assim de perto, reparava como esta- 
vam sujos do pó da palha e como as 
camisas rotas ou cheias de remendos 
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se lhes colavam aos corpos, ensopadas 
em suor. 

E, á medida que padejavam, òuvia- 
jni lhes as respirações ofifegantes, olhava 
para as mãos oegras, para os biraços 
onde as mangas arregaçadas mostra- 
vam os músculos salientes no esforço 
do trabalho ... 

O Álvaro mandou-lhe despir o ca- 
saco e a lição principiou. 

Mas durou pouco. 

As mãos delicadas esfolavam-se 
] com o attricto da pá, os braços molles 
cançavam-se ... 

— Não posso mais ; — disse elle ao 
Ricardo — amanha has-de dar-me ou- 
tra lição. — 

E acrescentou, olhando mais uma 
vez para os eirantes : 

— Como isto custa ! — 

— Então, meu menino, — respon- 
deu o Ricardo com um sorriso triste 
— é preciso ganhar o pao. . . — 

— O pao! — exclamou o Joaquim 
Salvador atirando bem alto o trigo — 
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Aqui está elle, o pao ! . . . Mas desde 
que a gente o espalha á força de braço 
por aCquella lezíria fora, até que nos 
entra na boca. . .louvado seja Deus! 
os. i\ossos corpos ganham-n'o bem ! — 

— Lá isso é verdade!^ — murmurou 
um dos eirantes, cujos cabellos grisa- 
lhos appareciam molhados de suor 
por debaixo do carapuço. — Lá isso é 
verdade! — 

— Seja tudo pelo divino amor de 
Deus ... — acrescentou outro. 

Os eirantes já não riam. 

Passara por elles, como um vento 
doloroso de miséria, a lembrança do 
trabalho penoso e constante, dos tristes 
lares que nao conheciam a abundân- 
cia, do desamparo que os esperava a 
todos, futuros pedintes, quando os bra- 
ços perdessem o vigor. 

O Álvaro fitava sem ver as ondu- 
lações das collinhas que se sobrepu- 
nham no . afastamento, cobertas de 
montado, abrindo-se lá ao fundo sobre 
-os restolhos resequidos dá vargea; na 
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cara toda rapada, onde as feições muito 
regulares se accentnavam cheias de* 
bondade e de intelligencia, espalhai-a- 
se um veu de tristeza. 

Toda a vida trabalhara tanto ! Os 
"seus livros, as suas conferencias, os 
seus discursos na camará tinham-lhe 
dado uma grande fama de reformador. 
As convicções profundas ás quaes con- 
sagrara a sua vida de trabalho, fa- 
ziam-n'o considerar por toda a gente 
culta como um apostolo ardente das 
ideias modernas que não acceitam a 
miséria nem as desigualdades de for- 
tuna. 

O sol escondera-se no horizonte 
deixando uma enorme barra alaran- 
jada que se alargava pelo ceu fora; e 
o crepúsculo vinha surgindo, encin- 
zeirado, lá do nascente. 

O Álvaro pensava, absorto na sua 
meditação : 

— ... Então no campo . . . nem 
um alvorecer sequer se distingue ain- 
da .. . Como ha-de ser difficil ! — 
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— Olhe o menino a canceira da 
gente : — dizia o Ricardo ao Paulo com 
uma voz monótona, emquanto pade- 
java o trigo — logo pela manhasinha 
a espalhar e a desatar os molhos na 
eira ; depois, emquanto as éguas debu- 
lham a arrastar os trilhos, a trote, 
sempre em redor, debaixo de um sol 
de rachar . . . e a gente com o chicote 
nas unhas no meio d'ellas ou com a 
forquilha a virar a palha... Agora 
uma coisa, logo outra ; não ha des- 
canço. E toda a tarde a limpar o trigo 
como está vendo; e d' aqui a um ins- 
tante, medir, ensacar, carregar os sa- 
cos de seis alqueires . . . Veja lá o me- 
nino o gosto com que a gente logo, de- 
pois da ceia, se não ha-de estender, 
seja onde for, e dormir como se esti- 
vesse morto ! — 

Mas o Joaquim Salvador, muito 
estróina, já estava massado d'aquellas 
jeremiadas. Elle só queria rir. Tinha 
saúde e o pão ia chegando cada dia 
para a mulher e para os filhos. O fu- 
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turo . . . havia de ser o que Deus qui- 
sesse! Interrompeu o Hícardo com 
yraa graçola, a graçola costumada, 
que só varia na forma, a pedir a pinga: 

— Vê? O menino Paulo devia di- 
ser ao seu tio para nos deixar desen- 
tupir a guela que está cheia do pó da 
eira... — 

O Paulo nao entendeu. 

Parecia-lhe tudo aquillo tão novo 
e tào extraordinário ! Nunca pensara 
BO trabalho^ nas canceiras, no sofFri- 
raento que representava cada pedacito 
de pão que mettia á boca. 

E crescia-lhe no coração uma an- . 
gustia que não sabia ainda definir e 
que o sufFocava. 

— Olhem ! olhem ! quem vem ahi !... 
— exclamou de repente o António. 

E apontava para o campo de resto- 
lho que se estendia a um dos lados da 
eira. 

I Lá ao longe via-se um ponto negro 
que avançava n'uma carreira desen- 
freada. 
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— O Thermidor ! — disse o sr. Viel- 
lard — De onde virá aquelle doido?! — 

E o Thermidor chegou oflfegante^ 
com a lingua de fora, parou um mo- 
mento e dirigiu-se para o dono, de rabo 
caido, de cabeça baixa, n'um trotesi- 
nho humilde de quem nRo tinha a con- 
sciência limpa. 

Por mais que o António o chamas- 
se, não fazia caso ; deitou-se aos pés do 
sr. Viellard, erguendo para elle os olhos 
amarellos cheios de doçura e de expres- 
são. 

O sr. Viellard soma e passava-lhe 
a mão na grande cabeçorra preta e lus- 
trosa. 

— Anda, meu trapalhão ! — dizia 
elle — Tu fizeste alguma... Foste á 
procura dQ Curandeiro, hein? — 

O Thermidor, ao ouvir o nome de- 
testado, levantou as orelhas felpudas, 
olhou em volta com desconfiança e 
principiou a rosnar. 

— Eu bem sabia . . . bem me que- 
ria parecer . . . — continuava p sr. Viel- 
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lard — Feio Thermidor! Isso não se 
faz! — 

— Louvado seja Nosso Senhor Je- 
sus Christo ! — disse uma voz rouca 
por detrás d'elles. 

O Thermidor partiu como um raio, 
e ladrando furiosamente, arremessou-se 
a um velho magro e esfarrapado que 
parara no caminho de carros, de bar- 
rete na mão. 

— Thermidor! Thermidor! Aqui!...— 

Antes que ninguém pudesse fazer 
um movimento, o Paulo precipitou-se 
atrás do cão e deito u4he a mão á col- 
leira. 

O Thermidor perdera a cabeça; la- 
drava com furor; queria resgatar-se da 
sua culpa, mostrando agora um zelo 
exagerado. E como não conhecia ainda 
o Paulo, não lhe obedecia : dava taes 
saltos e arrancos que o rapaz mal o 
podia segurar. 

Tudo isto fora tão rápido que nin- 
guém tivera tempo de acudir. 
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O Álvaro correu para elles com o 
seu bordão de passmo erguido amea- 
çando o Thermidor. Mas antes d'elle 
chegar, o cão desesperado, voltou-se 
para o Paulo e mordeu-lhe o braço. 

O Paulo não o largou, 

O António vinha correndo quanto 
podia do outro lado da eira; porém, 
quando chegou, já o Thermidor levara 
a sua conta de cacete e a Maria José 
arregaçava a manga do Paulo a ver 
se os dentes do cão o teriam ma- 
goado. 

— Nada . . . minha tia, — dizia elle 
cançado da lucta e pallido de com mo- 
ção. — não me fez mal. — 

— Effectivamenté só vejo uma ar- 
ranhadura insignificante. Foi o punho 
que te salvou. — 

— Tens mais força do que eu ima- 
ginava. — disse o Álvaro, batendo-lhe 
no hombro. 

O Paulo sorriu : 

— Não tenho força nenhuma, tio 
Álvaro. Lá no lyceu, em Lisboa, os 
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rapazes até me troçavam por eu ser 
tão fraco. — 

— Mas seguraste o Thermídor como 
um homem, como um valente. — 
observou o sr. Viellard. 

O Paulo sorriu outra vez, enver- 
gonhado. 

— Era a força da afflicção ... — 

— Deus lhe pague, meu menino. 
— diçse o velho avançando para elles 
com mais segurança por ver o Ther- 
midor humildemente deitado aos pés 
do Álvaro. 

O Álvaro exclamou : 

— Boas tardes, Alexandre^ Então 
como vae isso ? — 

— Como ha-de ir? Miséria e mais 
miséria ... — 

— Então o teu filho não te dá na- 
da?— 

— O que ha-de elle dar? Tem seia 
cachopos pequenitos e a mulher sem- 
pre doente ... — 

— Mas a fazenda? Entali a tua fa- 
zenda? ... — 
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— Ah ! Senhor! a minha fazenda ! . . . 
A moléstia levou a vinha e nao houve 
dinheiro para plantar outra. E a terra 
está cançada . . . como eu. Já deu o 
que tinha a dar. Batata, milho, fava, 
hortos . . . nada presta ! Olhe para mim : 
nem camisa tenho, louvado seja Deus ! 
E para isto mata-se um homem de 
trabalho a vida inteira ! Se a terra pa- 
gasse o trabalho e as canceiras, não 
andava eu a pedir esmola. — 

Lá longe, perto dos eirantes pas- 
seiavam devagarinho de um para ou- 
tro lado, o sr. Viellard, os dois vizinhos 
e a Beatriz. Esta ficara tremula e 
nervosa com a scena do Thermidor e 
do Paulo ; e o compadre tentava distra- 
hil-acòntando-lhe historias de pássaros 
apanhados nas suas armadilhas. 

Ouvia-se a voz do Joaquim Salva- 
dor medindo o trigo no silencio que a 
pouco e pouco tomava conta dos cam- 
pos. 

— Primeiro ! . . . dois ! . . . três ! . . . 
quatro ! . . . cinco ! . . . Valem seis ! . . . — 
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E dois homens carregavam o saco 
pesadíssimo ás costas de um terceiro 
que partia, direito ao carro de bois, 
curvado, com o passo curto e vaci- 
lante... 

— Paulo. . . — murmurou o António 
puxando o primo pela manga. — quero 
dizer-te uma coisa. Anda cá. — 

Mas o Paulo nem o ouviaL. 

Não perdera uma palavra do velho. 
Juntava aquillo ao que dissera o Ri- 
cardo; as ideias confundiam-se-lhe. 
Nunca pensara n'aquellas coisas que 
lhe appareciam agora de surpreza e o 
assombravam como se fossem uma luz 
forte demais para olhos costumados á 
escuridão. 

Sentia o coração a trasbordar de 
sentimentos complicados e dolorosos. 
Queria fazer mil perguntas, mas não 
tinha confiança ainda com ninguém ; 
envergonhava-se. 

Encontráva-se sosinho com o seu 
pensamento. E emquanto se ia afas- 
tando, arrastado quasi pelo António, 
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a garganta apertava-se-lhe e sentia os 
olhos húmidos de lagrimas. 

Acabara o dia. 

O silencio augmentava, alastrava, 
sobre a terra que escurecia. 

As ovelhas passaram, direitas ao 
curral. 

Era um rebanho muito grande ; as- 
sim de longe e com uma claridade já 
tão diminuída, nao se distinguiam 
umas das outras. 

Pareciam agua a correr, uma agua 
turva com ondulações ligeiras; uma 
corrente muito igual. 

De vez em quando um borrego es- 
capa va-se da mas9a compacta; mas 
sentia-se logo desamparado, assusta- 
va-se e corria novamente a colar-se ao 
flanco do rebanho. 

Ouviam-se as vozes das ovelhas a 
chamar pelas crias, e as crias a res- 
ponder; e as vozes dos carneiros, bai- 
xas e roucas, dando a impressão de 
quente^ fazendo lembrar a lã, e o leite 
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acabado de mugir, e o cheiro do cur- 
ral .. . 

Dos campos vinha uma serenidade 
forte onde se destacavam baforadas de 
perfumes: fenos, cúrraes, matto seco, 
fumo de lenha verde de pinho. . . rui- 
dos mansos que passavam devagari- 
nho, como caricias : um ralo, uma rã, 
o tilintar afinado de uma colleira de 
campainhas de cobre, quatro notas de 
um bailharico assobiado lá na estrada 
por um homem que passava. . . 

— Como isto é delicioso ! — disse o 
Álvaro, passando o braço em volta da 
cintura delicada da Maria José — E' a 
hora bemdita entre todas as horas do 
dia! — 

O António parara no meio da eira, 
sósinho, deante do Paulo ; queria dizer- 
Ihe uma coisa que tinha no coração e 
não sabia como explicar a sua ideia. 

— Paulo, — principiou elle — não te 
desconsoles de não saber montar a ca- 
vallo. . . Apprendes n'um instante. . . — 

— Não é isto. . . — acrescentava o 
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pobre pequeno abanando a cabeça com 
desespero — não é isto que eu quero 
dizer ! . , . — 

E d'ahi a um instante continuava : 

— Para ser valente nao ó preciso 
ser forte. . . — 

E parava perplexo, com um ar he- 
sitante e infeliz. 

O Paulo olhava para elle vaga- 
mente; não o entendia. Sentia-se cada 
vez mais só e mais triste. 

— Paulo ! — exclamou afinal o An- 
tónio abraçando-o com Ímpeto — Gos- 
to immenso de ti ! — 

E o Paulo, sem saber porquê, des- 
atou a chorar e apertou o António 
contra o peito como se tivesse encon- 
trado emíim o amigo que o seu cora- 
ção procurava. . . 
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— Desculpe-me iatex'rompel-Oj — 
-disse o sr. Viellard entrando no ga- 
binete do Álvaro. 

— E' sempre bem vindo. — respon- 
cleu este levantando a cabeça, com um 
«orriso. 

— Como hoje é sabbado e n' estes 
•dias costumo vir dar-lhe conta do 
a,proveitamento dos meus discípulos 
<iurante a semana. . . — principiou o 
sr. Viellard. 

O Álvaro interrompeu-o : 

— Não se sente n'essa cadeira . . . 
Aqui, aqui n'esta poltrona. . . Isso. 
Installe-se bem. Agora todo eu sou 
Ouvidos.-— 
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— Estou muito contente com a mi- 
nha classe — continuou o sr. Viellard 
— Do Paulo nem se fala. E' um rapaz 
muito adeantado para a sua edade e 
com um desejo de saber e uma appli- 
cação excepcionaes. Chega a assustar- 
me. Tenho por vezes receio de que a 
precocidade intellectual prejudique 
n'elle o desenvolvimento physico. A 
Beatriz tem uma intelligencia viva^ 
cheia de sensibilidade e de frescura 
que me encanta. Quando a faço traba- 
lhar, quando lhe explico as coisas, te- 
nho a impressão de segurar uma gran- 
de flor que desabrocha nas minhas 
mãos. Mas é sobretudo do António que 
lhe venho falar. — 

— E então? — 

— Nos primeiros tempos devo con- 
fessar-lhe sinceramente que cheguei a \ 
desanimar. Uma creança excellente; \ 
um coração de oiro ; uma intelligencia 
pouco vulgar. Mas tão selvagem, tào* 
pouco habituado á mais leve discipli- í 
na, que a applicação ao estudo, lhe era 
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um supplicio que eu não sabia em ver- 
dade como attenuar. — : 

— A Maria José e eu falamos ii'isso 
muitas vezes com desgosto e sem lhe 
achar remédio. Confesso-lhe que a ideia 
de ver o meu filho crescer e desen- 
volver-se conservando-se ignorante e 
n'essa disposição de repugnância para 
o estudo, me é muito dolorosa. — 

O sr. Viellard sorriu com bondade : 

— Mas parece-me que estamos sal- 
vos. — continuou elle — Ha algum tem- 
po que noto no António uma grande 
transformação. Está sempre attento; 
faz-me perguntas sobre perguntas ; 
tudo o interessa; não larga o Paulo 
para que lhe explique as lições; põe 
na sua repentina applicação e desejo 
de saber, o mesmo ímpeto, o mesmo 
enthusiasmo com que faz todas as coi* 
sas. — 

O Álvaro estava encantado. 

— Mas a que attribue essa mu- 
dança que me dá uma tão grande ale- 
gria? — perguntou elle. 
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— Attribuo-a ao Paulo. O António 
admira o primo. Conversa muito com 
elle; deseja imital-o. E sente-sa tao 
atrazado ao seu lado, que de repente 
comprehende a necessidade de estu- 
dar, de fazer um esforço para chegar 
á altura do seu amigo. — 

— Será duradouro esse enthusias- 
mo? — 

— Julgo que sim. Uma natureza 
como a do António é briosa. Havia na 
sua sensibilidade qualquer coisa ador- 
mecida que a presença das qualidades 
do Paulo veiu acordar. Viu o caminho 
que tinha a seguir ; não o abandonará. — 

— Deus o oiça, sr. Viellard. Veiu 
trazer-me uina grande satisfação. — 

O sr. Viellard sorria e esft-egava 
as mãos como se as acariciasse n'um 
gesto vagaroço e continuado que elle 
tinha sempre quando estava contente, 

— E. antes de partir, ainda outra 
coisa . . .—disse elle já de pé. — Isto 
agora é a respeito do Paulo. Aquelle 
rapaz faz-me pena. — 
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— Porquê? Acha-o muito fraco? — 
perguntou o Álvaro inquieto. 

—Não ó isso. De saúde vae indo 
bem. Mas anda preoccupado, sem ale- 
gria. Perguntei-lhe hontem o que ti* 
nha. Respondeu-me que nem elle mes- 
mo sabia ; que eram muitas ideias 
novas que lhe entravam de repente 
na cabeça e lhe faziam doer. Depois, 
a medo, pediu-me que lhe explicasse 
porque é que a gente do campo sofifre 
tanto e se ninguém pensava em me- 
lhorar a sua sorte. Aconselhei-o a que 
viesse ter comsigo que, melhor do 
que eu, poderia satisfazer o seu dese- 
jo. Hesitou, corou, acabou por me res- 
ponder : — Hei-de ir. Mas por emquanto 
não. As ideias estão muito embrulha- 
das e eu não quero massal-o, E' preciso 
socegar primeiro ... — 

— E' um pequeno extraordinário — 
disse o Álvaro. E depois de um silencio 
axjrescentou : 

— Vê, sr. Viellard, como estes pen- 
samentos sérios vão germinando agora 
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cedo nas intelligencias ? E' a necessá- 
ria, a indispensável, a fatal evolução 
em que lhe tenho falado. O mundo 
transforma-se. Nenhuma alma bem for- 
mada pôde já acceitar este estado de 
coisas. Nascemos com o desejo latente 
de nos elevar acima de nós mesmos, 
de crear por nosso turno um mundo 
melhor. 

Os olhos vivos do sr. Viellard bri- 
lharam por detrás das lunetas de oiro. 

— Que deliciosa coisa — murmurou 
elle — que é morrer-se com a esperança 
de que tudo caminha para a maior 
perfeição ! Morrer assim é viver ainda, 
recomeçar a existência nos que vêem 
depois de nós. . . — 

— Álvaro, — disse n'este momento 
a Maria José abrindo a porta. — O An- 
tónio veiu desinquietar os primos para 
irem agora á ceifa. Ficaram no ar ; e eu 
vou com elles. Não te tentas ? Nem o 
fíi\ Viellard? Está um dia tão bonito! — 

— Faz tanto calor I — respondeu o 
Álvaro. — O sol não irá fazer-te mal e 
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ax)s dois pequenos que não estão ainda 
habituados? — 

— Não. Vamos devagar, alli pelo 
caminho da vinha, que é mais fresco. 
Depois, lá, escolhemos uma sombra. 
Não te decides ? — 

— Não. Não tenho coragem. — 

— Eo sr. Viellard? — 

— Se me dispensa, prefiro ficar alli 
no terraço a ler. — 

A Maria José poz-se á rir : 

— Preguiçosos ! . . . Então adeus. 
Até logo. — 

— Até logo, mulhersinha. Não apa- 
nhes muito calor. — 

— Minha tia, — perguntou o Paulo 
quando iam na encosta. — aquillo é 
que é a ceifa ? — 

— E' a ceifa, alli, vês? onde está 
aquella grande correnteza de gente. 
E, mais longe . . . vês os bois? é o al- 
queive. — 

Lá em baixo estendia-se uma gran- 
de várzea inundada de sol ardente. 
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Era uma claridade tão forte sobre 
aquelle trigo amarello e iramovel, que 
os olhos mal a podiam supportar. 

Metade da várzea estava ceifada; 
no restolho acinzentado espalhava m-se 
já 08 molhos de trigo; e uma comprida 
lioha de homens e mulheres dobradoa 
pelos rins, de cabeças baixas, avança- 
vam devagarinho cortando o pão. 

Subiam no ar pesado e quente aa 
cantigas das ceifeiras. 

~ Como aquella gente está alegre^ 
tia Maria José! — disse a Beatriz. 

— Coitados! Olha tu a vida que el- 
les teem, para tirar prazer de uma 
canceira d'estas! — 

Agora iam já na várzea; e avan- 
çavam sobre a terra desigual e dura 
do restolho. 

— Boas tardes ! — disse a Maria 
José, parando perto da ceifa. 

Correu um sussurro pela linha doa 
trabalhadores : 

— Boas tardes! Deus a salve! — 

O capataz, que estava immovel en-^ 
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costado ao varapau, a vigiar, approxi- 
mou-se da Maria José, de barrete na 
mao. 

— Então, Marcolino, — perguntou 
ella — como vae o serviço ? — 

— Saberá V. Ex.^ que vae' indo 
bem. Mais três dias o acabamos a vár- 
zea. — 

— Que gente anda aqui? — 

— Hoje trago setenta mulheres e 
vinte e seis homens. — 

— António ... — disse a Beatriz 
baixinho tocando no hombro do pri- 
mo — como elles estão a suar ! 

Uma das mulheres erguerase um 
momento e passava a ponta do aven- 
tal pela cara, onde escorriam gottas de 
suor como se tivesse retirado a cabeça 
de um balde cheio de agua. 

Os homens tinham as camisas en- 
sopadas nas costas e nos braços. 

Chegou um garoto que vinha da 
fonte com uma bilha ás costas. 

E a bilha passou de mão em mão. 
Punham todos a boca na borda e be- 
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biaiii com soflfreguiclão ás goladas gran- 
des ; e a agua escorria-lhes pelos can- 
toa da boca. 

— Ali ! . . . — Suspiravam elles rui- 
dosa mente passando a bilha ao vizi- 
nho. 

Como estavam negros, tisnados do 
sol, sujoB e afogueados de calor! 

E avançavam . . . avançavam .-. . 
E o trigo agarrado aos punhados, cor- 
tado pelos golpes certeiros da foicinha, 
tombava com uns estalidos secos, com 
o barulho das espigas duras roçando 
uoias nas outras. 

— Olha a Joaquina ! — disse o An- 
tónio. 

E correu para uma das ceifeiras 
que acabava de beber e limpava a boca 
áti custas da mão. 

—Adeus, Joaquina! Então já estás 
boa?— - 

— Boa, boa, não senhor. Ainda 
honteoi tive a sezão. — 

— -Para que andas na ceifa? — 
— ^ Então, menino António, o que 
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se lhe ha-de fazer? E' preciso traba- 
lhar. — 

Um homem, âo lado d'ella, desatou 
a rir: 

— Deixe falar, menino ; ella é deses- 
perada. Tem cantado hoje ahi que vai 
tudo raso. Uma voz que se ouve a três 
léguas em redor ! — 

— Quem canta seus males espan- 
ta . . . — respondeu a Joaquina, rindo 
também. 

— Dá cá a tua foicinha, Joaqui- 
na — disse o António. — Vae descan- 
çar.- 

E tirando-lhe a foicinha das mãos, 
principiou a ceifar com desembaraço. 

— Veja, veja! — dizia o capataz á 
Maria José, apontando para elle — 
Aquillo sempre é um alho ! . . . — 

Os ceifeiros conversavam, diziam 
chalaças, riam e cantavam. 

Uma alegria brutal, selvagem, do- 
minando o esforço, a canceira que tor- 
nava as respirações offegantes, as ca- 
ras afogueadas, as vozes roucas. 
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— Minha tia, — perguntou o Paulo 
que até alli se conservara calado, 
olhando para tudo com assombro — 
quanto tempo por dia trabalha esta 
gente ? — 

— Todo o dia, meu filho. Desde 
que o sol se levanta até que se escon- 
de. Descançam durante a sesta, do 
meio dia ás duas horas. — 

— Não posso mais; — declarou o 
António dando a foicinha á Joaquina 
— faz muito calor. Sinto já um baru- 
lho nos ouvidos como se viesse um 
comboio atrás de mim. Apre! que 
sol! - 

E o António passava o lenço pela 
cara vermelha. 

— E' que o menino não está costu- 
mado. Faz-lhe mal estar assim de ca- 
beça para baixo — explicou a Joaquina, 
continuando a ceifar. 

— Anda para deante, José! Não 
quero conversas ! — gritou o capataz à 
um rapaz que parara um momento fa- 
lando com o seu vizinho. — Mexe-me 
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esses braços, Conceição ! Raio de pre- 
guiça ! . . . — 

E acrescentou voltando-se para os 
senhores, para mostrar o seu zelo : 

— Isto . . . em a gente nao estando 
com os olhos em cima d'elles ... — 

— Coitados ! Coitados ! — respon deu 
a Maria José. — Deixa-os lá, Marcolino. 
Nao apertes tanto ! Deixa-os lá ! . . . — 

E afastou-se com os pequenos na 
direcção do alqueive. 

— Tia Maria José ... — disse o Pau- 
lo, tremulo de com moção. — Não ha 
outro meio de cortar o trigo? — 

Mas o António interrompeu-o : 

— O que é aquillo? Vejam ! O Com- 
padre! .. . — 

O compadre vinha andando deva- 
garinho pela borda da ribeira, lá ao 
longe, com um grande chapéu de pa- 
lha na cabeça e um guarda-sol verme- 
lho aberto como uma papoila mons- 
truosa. 

Todo vestido de linho crú, o guar- 
da-pó batendo-lhe na barriga das per- 
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nas, uma caixa de lata a tiracollo, o 
compadre andava colhendo simples 
para a sua pharmacia, como elle dizia; 
porque o Compadre não era só passa- 
rinheiro, era também eryahario. E fa- 
zia drogas com as ervas do campo. 
Tinha theorias muito especiaes sobre 
os venenos. 

— Olá ! — gritou elle, agitando p 
guarda-sol quando avistou a Mari^ 
José e os seus companheiros. 

Mas ò grito e o gesto chamaram a 
attenção do Curandeiro, que.andava lá 
adeante a pastar no restolho ao pé dos 
bois. 

Levantou a cabeça ; ficou um mo- 
mento i mm ovei e at tento ; e de repen- 
te partiu como uma setta na direcção 
do Compadre. 

Era enorme, o Curandeiro; lãsudo, 
corpulento, fortissimo. 

Um raio pelo restolho íóra, dei- 
xando atrás de si um rasto de poeira 
levantada. 
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— Olhe o Curandeiro ! Olhe o Cu- 
randeiro ! — berrava o António. 
O Compadre largou a correr. 
Mas o Curandeiro corria mais do 
que elle. 

Parecia que tinha molas n'aquellas 
pernas, o Curandeiro ! Os quatro pés 
batiam a um tempo a terra dura. 

O Compadre tentava-o com o seu 
^M ' guarda-pó que voava na carreira e se 
{ agitava como uma bandeira desfralda- 

da, com o guarda-sol vermelho, vistoso 
e gritante na grande claridade do dia... 
Com que prazer investiu contra o 
Compadre ! Foi uma pancada seca, por 
^ trás . . . mesmo em cheio ! 

'fi O guarda-sol foi parar a uma grande 

■I distancia; o chapéu de palha saltou 

r da cabeça e voou para longe em com- 

K panhia do bordaosinho ; a caixa de lata 

desprendeu-se e bateu sobre os calhaos 
com estrondo . . . E o Compadre cahiu 
de bruços. 

No mesmo instante quiz levantar- 
se e chegou a pôr-se de pé. 
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Mas o Curandeiro recuara devagar 
como um toiro ; e arremettendo nova- 
mente, deu outra marrada no mesmo 
sitio e o Compadre tornou a cahir na 
mesma posição. 

N'estê momento chegava o Antó- 
nio, que acudia, esfalfado da carreira e 
do calor. 

—Então? Então? O que é isto? 

Não teve tempo de continuar. 

O Curandeiro, triuniphante do seu 
successo, fitou aquella segunda victi- 
ma e investiu. 

O António virou-se rapidamente 
para não apanhar a pancada na barriga 
e logo foi atirado ao chão. 

Levantou-se furioso. 

Mas pela terceira vez o Compadre 
apanhava a sua conta e recahia. de 
Ijruços. 

— Isto afinal, sempre no mesmo si- 
tio, dóe — gritava elle. 

A este tempo já o António estava 
outra vez em terra. 

— Estúpido Curandeiro ! Idiota ! 
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Malcreado ! — repetia elle vermelho de 
fúria. 

Dois moços dos bois acudiam a to- 
da a pressa. 

A Maria José segurava o Paulo, que 
também queria metter-se no barulho, 
e ria, ria . . . 

O António e o Compadre pare- 
ciam os pratos de uma balança. Ora 
um, ora outro, deante da cabeça tei- 
mosa, persistente, do terrível Curan- 
deiro. 

Finalmente os moços da lavoura 
agarraram a fera e com muitas excla- 
ipações e ralhos cortados do riso que 
não podiam esconder, lá o prenderam 
a uma oliveira. 

O Compadre e o António, ainda es- 
tonteados, olhavam um para o outro 
com um ar de espanto e sacudiam a 
terra que lhes ficara presa ao fato. 

— O restolho pica — declarou o 
António, olhando para as palmas das 
raãos. 

O Compadre observou, emquanto 
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esfregava persistentemente o logar 
mais magoado: 

— O que vale é elle ser mocho . . . — 

— Então que desastre foi este? — 
perguntou a Maria José, que acabava 
de chegar perto d'elles com os dois so- 
brinhos. 

Todos riam. 

Mas o Compadre estava um pouco 
vexado : 

— Ser assim enxovalhado por um 
carneiro ! Ainda se fosse um toiro !. . . — 

A Beatriz ria ás gargalhadas : 

— Era tão exquisito ! Parecia uma 
representação ! — 

— Vamos alli para o alqueive; — 
disse a Maria José — temos lá assom- 
bra de uma oliveira. Aqui faz niuito 
sol. — 

Foram andando. 

Durante aquella scena, o Paulo rira 
com vontade; mas á medida que se 
approximavam do alqueive, a sua cara 
ia retomando o expressão preoccupada 
que havia tempos o não largava. 
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Sentaram-S3 alli no chão, á beira 



de um valado, 



a descançar. 



Uma oliveira velha, carcomida e 
retorcida pelo tempo, estendia sobre 
elles os braços curtos cobertos de fo- 
lhas pequeninas de um triste verde 
acinzentado. 

Os bois, lá muito ao longe, no fim 
do rego, deram volta devagar. 

Os homens viravam as folhas das 
charruas. 

Ouviam-se as vozes, gritando^ aos 
bois : 

— Hasta trás, Galante ! . . . — 

^ais nada ; a não ser o ruido con- 
tinuado e monótono das cigarras. 

O ar parecia espesso, pesado á for- 
ça de calor. 

Agora, as campainhas dos bois que 
se approximavam e as vozes mais dis- 
tinctas . . . 

Vinham duas juntas a cada char- 
rua; bois enormes, da Beira, pesadões 
e possantes. 
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E os olhos do Paulo fitavam-n'os 
com attenção. 

A primeira junta avançava, um 
boi no rego, outro sobre o restolho; 
as mãos cautelosas assentavam no 
chão, devagar, e logo por um esforço 
lento e seguro, as unhas enterra vam- 
se, os músculos surgiam sob a pela- 
gem lustrosa. 

Cabeças baixas, pacientes e resi- 
gnadas, de olhos tristes e bons ; o ca- 
xaço caloso e grosso encostado á ma- 
deira roliça da canga. . . 

E a espinha que se curvava em 
arco, as pernas que se estendiam, os 
músculos das coxas retezando-se no 
esforço enorme. . . 

Uma junta. . . outra junta. . . E 
atrás, a charrua. 

Em pé sobre ella, um homem, para 
que o seu peso obrigasse o ferro a en- 
terrar-se mais fundo. Com um compri- 
do aguilhão tocava os bois; e a sua 
voz sonora excitava-os a persistir n*a- 
quelle trabalho violento. 
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E, curvado eobre a rabiça, outra 
homem ainda, vermelho, suado, late- 
jante de fadiga e de calor, carregando 
com o peito meio mi sobre a charrua. . , 

E que estalos da terra dura e rese- 
quida, abrindo-se, rasga tido-ge sob o 
esforço brutal d'aquelle ferro que a fe- 
ria! 

Cada torrão I , , . Erguia-se uin mo- 
mento e tombava enterrando as pi an- 
tas! tas do restolho e os toros de palha , 
e nxostrando as raízes espatifadas e a 
terra mais escura e fresca lá do fundo 
que vinha agora por seu turno, rece- 
ber o calor esbraseante. 

Uma charrua. . , mais duas jun- 
tas, - . outra charrua, . , outras duas 
juntas. . . 

O Paulo" contou oito. 

Atrás de cada charrua, levantava- 
se uma nuvemsita de pó. 

— Deus a guarde I — ■ 

— Tenha V. Ex/ muito boas tar- 
des ! — 

— Salve-a Deus ! — 



Digitized 



by Google 




74 TERRA BEMDITA 

Iam dizendo os boieiros ao passar 
deante da Maria José. 

Ella sorria, chamava-os pelos seus 
nomes, perguntava-lhes pelas familias. 

Depois de passarem todos, a tal 
nuvemsita de pó eonservou-se no ar 
muito tempo ; e entre ella via-se um 
grande bando de alveloas delicadas, 
airosas, procurando nas leivas revolvi- 
das, os insectos da terra. 

E ficou um cheiro a terra, um cheiro 
forte, acre, que trazia ao pensamento 
o trabalho doloroso e violento que ella, 
a Terra, exige para dar em troca, o 
pão. 

— Tia Maria José ... — murmurou 
o Paulo. — Isto é sempre assim? Em 
toda a parte é assim? Não se pôde 
alqueivar a terra de outro modo? É 
preciso... é preciso este esforço terrí- 
vel? . . . 

E o pobre pequeno olhava para a 
tia anciosamente como se a sua res- 
posta o podesse aliviar do tormento 
que lhe pesava no coração ... 
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— Pombinhos ! Pombinhos ! . . . — 
chamou a voz clara e musical da Maria 
José. 

E logo um barulho de azas com 
aquelle silvo especial que os pombos 
fazem cortando o ar. 

Uma nuvem de pombos. 

Vinham da cobertura do terraço 
onde estavam havia que tempos á es- 
pera, enfileirados pela borda, em cor- 
renteza, de cabecinhas á banda esprei- 
tando para baixo, ou catando-se uns 
aos outros com ternuras infinitas, ou 
rolando e dando voltas fanfarronas com 
os papos cheios de vento . . . 
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Vinham de longe em grandes ban- 
dos descrevendo círculos no ar lumi- 
noso e puro da manha ... ' 

Vinham desgarrados a um e um, 
aos pares, aos três e aos quatro, gulo- 
sos e impacientes com um bater de 
azas precipitado. 

Vinham de todos os lados. 

Chegavam ás centenas. j 

— Pombinhos 1 Pombinhos ! . . . — < 
Abatiam-se em volta da Maria Jo- ^ 

sé, poisavam-lhe nos braços, nos hom- 
bros, na cabeça; agarra vam-se ao cesto 
que ella segurava, sofíregos, insolen- 
tes. . . 

E o milho espalhado aos punhados, 
cahia sobre elles como uma chuva de 
oiro. 

Como ella era nova e bonita! 

— Tia Maria José ! — disse do alto 
da escaria a vozita fresca da Beatriz, 
— Não dês tudo antes de eu chegar. 
Espera por mim ... — 

— Vem devagarinho. Não os as- 
sustes. — 
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E a Beatriz desceu devagarinho, 
atravessou o largo juncado de azas 
abertas, de pescoços estendidos, de bi- 
cos ávidos que enguliam o milho como 
se não comessem havia três dias. 

— Olha como elles poisam em cima 
de mim ! — exclamou a Beatriz radian- 
te. — Que mansinhos ! — 

, — Queres vêr ? — disse a Maria Jo- 
sé. — Este faz uma habilidade. — 

E a Maria José segurou entre os 
dentes um grão de milho. 

Então um grande pombo mariola 
veiu poisar-lhe no hombro e com muito 
geito foi buscar-lhe á boca o grão de 
milho. 

A Maria José ria como se fosse uma 
pequena. 

— Queres vêr outra habilidade? — 
E estendia a mão com alguns bagos 

de milho. 

Levantaram-se do chão dois pom- 
bos de leque de pôpinhas brancas. 

A Maria José ia afastando o braço 
e virando até que os obrigou a dar 
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uma volta perfeita em. torno de si* 
Quando finalmente lhe poisaram na 
mÊlo, agarro 11-03 contra o peitOj co- 
bri u-os de beijos : 

— Meus ricos pequeninos! — excla- 
mava ella com immensa ternura. 

Quando se acabou o milho, os pom- 
bos não se loram logo embora.^ Deixa- 
ram -se ficar alli pelo chão, a rolai^ a 
passear de um lado para o outro, em- 
panturrados, com" um ar satisfeito. 

E partiam a pouco e pouco, es^ 
palhavani-se, dispersavam -se em ban- 
dos, em revoadas, subindo no azul do 
cen. 

— Que linda manhã.! — disse a Ma- 
ria José sentando-se n'um banco de pe- 
dra com a Beatriz e concertando o 
cabello que os pombos tinham despen- 
teado. 

O chão ficara todo marcado pelas 
patinhas dos pombos ; era sobre a areia 
fina e amarella, o desenho de uma 
renda complicada* 

— A esta hora é que apetece estar 
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cá no jardim — declarou a Beatriz. — 
Ha um fresquinho tao bom ! — 

— Que hpras serão ? — 

— Ainda não são sete e meia com 
certeza. — 

Por detrás d'ellas o jardineiro an- 
dava regando os canteiros. Deixava 
cahir de alto com a mangueira uma 
chuvinha fina como poeira de agua. 

E as plantas consolavam -se todas. 

Havia tantas rosas! E havia um 
perfume tão suave das resedas! 

— Olha, tia Maria José, quem vem 
alli?— 

Era um homem do campo de jaleca 
e chapéu desabado. Seguia-o uma ra- 
pariga descalça, com uma saia pelos 
hombros e um lenço branco atado á 
roda da testa por debaixo do outro len- 
ço. Tinha mau parecer; via-se que es- 
tava doente. 

— Bons dias, José Ribeiro, — disse 
a Maria José — bons dias, Joaquina . . . 
Então o que temos? Voltaram as se- 
zões? — 
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O Paulo, que n'este momento fc^ahia 
de casa, parou junto da tia, interessa- 
do na conversa. 

— Senhora D. Maria José • » , — 
principiou o José Ribeiro — -isto é uma 
desgraça! Esta rapariga uao presta 
para nada* Tenho lá mais duas em 
casa que é mesmo um louvar a Deus ! 
Não ha serviço que as cance. Mas isto,., a 
— E apontava com o polegar por cima 

do hombro para a Joaquina desde- 
nhosamente. 

lnterrompeu-s6 um momento e con- 
tinuou: 

— Olhe, minha senhora, o que ella 
está é mesmo talhadinha para ir para 
a cidade. — 

A rapariga começou a chorar. 

— Ma:^ t]ue ideia é essa, José Ri- 
beiro? —respondeu a Maria José — En- 
tão você que náo é dos mais pobres, 
em logar de tratar da sua filha, quer 
mandal-a para a cidade? Você não sa- 
be que a cidade é má pai^a as rapari- 
gas do campo? e que nao é fácil arran- 



Digitized 



by Google 



Tli^UAÂ BEM DITA Ml 

jar-se uma casa onde ellas í^ejaiu bem 
estimadas? — 

— Saberá V. Ex." que eu trato 
d'ella o melhor que posso . . . — 

— O mellior que pôde! Então por- 
que deixou ir a Joaquina para a ceifa 
ainda com as sezões? — 

— O que se lhe ha-de fazer ? A gen- 
te é pobre e não pôde estar a sustentar 
uma pessoa que não ganha. . . Faz logo 
differença. — 

— Você também está sempre com 
essas lamurias; mas no meio de tudo, 
quem tem terras de pão e de azeite 
como você. . . — 

O José Ribeiro interrompeu-a : 

— Ahi está ! Ahi está ! . . . Teiras 
de pão! Que pão, senhora?! A terra 
nao dá nada . . . No tempo do meu pae 
que Deus haja bebia-se lá em casa do 
nosso azeite metade do anno. E agora? 
Agora? . . . Louvado seja Deus ! O anno 
passado não durou nem um mez. A ter- 
ra já não tem força e ninguém quer 
saber d'ella. Olhe, os meus dois rapa- 



Digitized 



by Google 



8 â TERRA BEMDITA 

zes lá foram para caixeiros para a ci- 
dade .. . Aquillo sim senhor I E' logo 
sapato fino e corrente de prata. E sem 
canceiras ... as mãos brancas que é 
um regalo ! As minhas duas cachopas 
mais velhas, se eu as deixasse, já para 
lá tinham abalado ha que tempos. Mas 
não deixei, que ellas são rijas e cá em 
casa sempre vão ganhando para a gen- 
te. Agora esta ... — 

A Maria José, contrariada, não o 
deixou continuar. 

— O que quer você, a final? — 

O José Ribeiro olhou para ella, 
hesitou um momento dando voltas »ao 
chapéu entre os dedos. Por fim deci- 
diu-se : 

— Se V. Ex.^ soubesse de alguém 
em Lisboa que precisasse de uma 
criada ... — 

Mas a Maria José respondeu logo, 
terminantemente : 

— Não, José Ribeiro, isso não lhe 
faço. — 

Houve um silencio. 



1 
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Á Maria José nao estava contente. 
A sua cara tao alegre havia pouco^ 
tornara-Re muita seria, preoccupada, 

— Olhe, — disse ella — mande-roe a 
Joaquina cá para casa. O que ella pre- 
cisa é descanço e comer bem. Depois, 
veremos, talvez eu a possa empregar 
na capoeira, ou no jardim, ou na quei- 
jaria. . . Emfim, vamos a vêr. Man- 
de-m'a para cá amanha. — 

O José Ribeiro estava contente e 
a Joaquina ainda jóaais. 

— Pois, Deus lhe pague, senhora 
D. Maria José. . . E queira descul- 
par. . . A gente não entende mais. . . — 

— Está bem, está bem. . . Vão com 
Deus ! — 

Quando elles partiram, a Beatriz 
foi-se também embora, porque era tem- 
po de ir trabalhar com o sr. Viellard. 

A Maria José ficou algum tempo 
immovel e calada, a scismar. 

De repente sentiu que lhe pega- 
vam na mão e lh'a beijavam devaga- 
rinho. 
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Voltou-âe e encontrou os olhos se- 
ries do Paulo. 

— ^ Minha tia, — murmurou elle — 
como tu és bôa ! — 

A Jlaria José sorriu, 

- — Minha tia, — continuou o Paulo 
depois de um momento de silencio — - 
achas que me vou costumar? — 

— A quê, meu filho?— 

— A vôr tudo isto sem sofFrerp . . 
esta pobre gente do campo a matar-se 
de trabalho, sem resultado. . , esta vida 
dos pobres, ignorantes, selvagens, infe- 
lizes como animaes de carga. , . — 

A Maria José respondeu com vi- 
vacidade : 

—Mas é preciso justamente que 
não te costumes. E preciso pensar em 
tudo isto. E a tica obrigação* O Álvaro 
trabalha. . . não pensa n'outra coisa. E 
eu. . , Mas eu sou uma pobre mulher. 
Não sei nada. Não me acodem as ideias 
justas, efficazes. , . Tento uma coisa e 
outra e eugano-me sempre. — 
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Houve outro silencio ; e depois a 
Maria José disse gravemente: 

— Paulo... serás capaz de me en- 
tender ? . . . — 

O Paulo sorriu com uma expressão 
apaixonada de confiança : 

— Diz, diz tudo. E' tao bom falar 
«comtigo ! — 

— Meu pobre pequeno! — conti- 
nuou ella. — Eu tenho pensado e sof- 
trido como tu. Mas agora tenho uma 

•esperança uma esperança enorme... 

não de que o mundo se transforme de 
repente. E' impossivel! Mas tenho a 
esperança de que pelo menos aqui, em 
volta de nós . . . para principiar ... a 
terra produza mais e a condição da 
gente do campo melhore. — 

— Qual é essa esperança? Diz, mi- 
nha tia. Se soubesses como eu te en- 
tendo ] — 

— O meu irmão está alii a chegar... 
E' na sua intelligencia, na sua bonda- 
de, na sua sciencia, na força da sua 
<50ragem e da sua mocidade que eu te* 

t 
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nho esperança. Verás. Elle é que vae 

achar,,. — 

— O tio Manoel!... — repetiu o 
Paulo dovagarinho. 

Calara m-se novamente os dois. 

O Paulo mal conhecia aquelle tio 
que sahira de Portugal havia muitoa 
ânuos. 

Lembrava-se vagamente de uma 
cara magra e seria e de uns grandes 
olhos escuros e pensativos. Era muito 
novo e muito intelligente; e lá em casa 
06 pães costumavam apontar-lli'o como 
exemplo de todas as períeições. 

— Tens razclo — murmurou o Paulo 
afinaL— Deves ter sempre razRo. I^ao 
sei o que encontro eui ti, .. DescaDça& 
a gente , Parece tudo mais íacil e 
melhor quando se está ao teu lado...— 

N^esse dia depois do jantar, o Paulo 
e o António sahiram a cavallo; e» mais 
tardo, a Beatriz pediu licença á tia 
para ir alli acima ao caminho do matto 
para os ver voltar. 
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O matto estava tão bonito áquella 
hora ! Cheirava tao bem ! As urzes, as 
murtas, as estevas, o tojo, apesar de 
não terem flor, viviam com tanta torça 
a sua vida de plantas ! 

A Beatriz metteu-se pelo matto e 
deixou o caminho quasi sem dar por 
isso. 

Depois de algum tempo julgou ou- 
vir ao longe o tilintar grave de cho- 
cas, no grande silencio . . . 

E o grito do maioral. 

— São as vacas bravas. — disse ella 
comsigo. 

E entendeu que era melhor ir-se 
embora, apesar do António assegurar 
que as vacas não faziam mal. 

Procurou o atalho. 

Mas depois de andar um bocado, 
achou-se n'um pinhal. 

— Eu não passei por aqui . , . — pen- 
sou ella. 

Ouvia as choças de momento a mo- 
mento mais perto e parecia-lhe que as 
ouvia de todos os lados. 
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De repente viu Uma vaca alli mes* 
mOj a dois passos. 

— E agora ? — murmurou a Bea- 
triz perplexa. 

Mas não deitou a fugir^ nem gri- 
tou,, , 

Lembrou-se da Maria José, que lhe 
dizia tantas vezes : — A primeira coisa 
a vencer deante de um perigo, é o me- 
do. — ^ E também ; — A mulher deve 
ser sempre socegada, serena ... — 

E procurava com a vista por en- 
tre os pinheiros tentando descobrir o 
maioral, de quem ouvia a voz gritando 
ás vacas. Parecia-lhe que se o encon- 
trasse estava salva. 

Chamou por elle duas vezes. 

Afinal viu-o avançar lá do matto 
com o seu andar vagaroso e pesado. 

O homem descobriu-se deante 
d^ella: 

— 'E o que anda a senhora minha 
ama pequenina a fazer sósinha por 
aqui? — 
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A Beatriz respondeu, perguntando 

anciosamente : 

— ^Ás vacas marram?^ 

— Marrar?. . . Coitadas ! O que ellas 
querem é comer. Mas não ha... nao ha 
nada. Olhe, olhe... nem uma ervita 
sequer ! Andam por aqui, por alli, aos 
carvalhiços . . . Nao encontram nada . . . 
A terra não dá nada. Tudo secco, sec- 
có . . . Marrar ! ! . . . Ellas nem podem 
com a cabeça ! . . . — 

— Estarei muito longe de casa, 
maioral? — 

Mas o maioral não respondeu. 

— Ah ! raça damnada ! — exclamou 
elle.— 

E abaixou-se, pegou n'um calháo, 
arremessou-o com mão certeira a um 
bezerro que roia lá ao longe o tronco 
de um chaparro. 

— Eh! Carriço!... Rrraios! Não 
tens olhos n'essa cara, alma do dia- 
bo! .. .— 

O Carriço, o roupeiro, muito pe- 
quenito e esfarrapado, appareceu cor- 
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rendo, de cacete erguido para o be- 
zerro. 

O maioral era um homensarrão de 
grandes barbas brancas. Tinha uma 
voz de trovão. 

Quando se abaixara para agarrar 
o calháo, a manta escorregara-lhe do 
hombro e a Beatriz vira que elle não 
tinha o braço esquerdo. 

— Está a olhar para isto, senhora 
minha ama? — perguntou o homem 
mostrando-lhe o coto de onde pendia 
a manga vasia da camisa. — Foi ha 
tanto tempo que nem já me lembro. 
Mas não faz mal. . . Já depois d' isso 
acachafundei dois, lá na serra. — 

A Beatriz perguntou, interessada : 

— Dois quê? — 

— Dois quê?! Dois homens, senho- 
ra ! — 

E acrescentou sorrindo e olhando 
com ternura para o seu formidável 
braço estendido : 

— Meu rico braço direito ! . . . Já 
duas vezes me salvaste a vida! — - 
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A Beatriz fitava-o com assombro. 
Sentia arripios pelas costas de se 
Ver alli só no meio do matto ao pé 
d*aquelle homem tão selvagem e tfio 
grande. E ao mesmo tempo não era 
medo o que ella tinha. Percebia que 
elle não lhe faria mal nem deixaria 
que ninguém lh'o fizesse. 

— Maioral. . . — disse ella depois 
de um silencio — Ensine-me o cami- 
nho para casa. — 

O homem levou-a até um carreiro 
pela extrema do pinhal. 

As vacas levantavam as cabeças, de 
olhos muito vivos e espantados. Algu- 
mas desviavam-se com uns longos mugi- 
dos de inquietação, chamando as crias. 

— Yê o carreirito acolá? — disse o 
maioral. — Vá sempre andando a di- 
reito. Está aqui está na estrada. Deus 
a salve! Muito boas noites. . . Diga lá 
ao senhor meu patrão que as vacas 
não teem que comer. . . — 

— Adeus, maioral. Muito obriga- 
da. — 
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E a Beatriz foi andando sósínha. 

Reparou que o sol estava muito 
baixo e apressou mais o passo. 

Ia pensando : 

~ A tacha fundou dois! * , . dois ho- 
mens!.,. Isto quererá dizer que ma- 
tou dois homens?— , 

Chegou á. estrada. 

Mas a Beatriz estava com os tios. 
havia pouco tempo e as pessoas habi- 
tuadas a viver na cidade orientam-se 
diíRcilmente no campo. 

Não sabia para que lado era preci- 
so voltar. 

Achava a estrada igual para a di- 
reita e para a esquerda. 

Uma fita branca e larga, cheia de 
poeira, entre pinhaes . . . 

Era quasi sol posto. 

— Deixal-o ! — pensou ella corajo- 
samente — Vou para um lado qualquer. 
Na estrada real sempre liei-de encon-- 
trar alguém que me ensine.- — 

Voltou á direita e foi andando. 

Agora, sem saber porquê, tinha já. 
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a certeza que o maioral matara dois 
homens, lá na serra. 

Mas no fundo do seu coraçáo não 
sentia por elle repugnância nem terror. 

— Pobre maioral ! — repetia ella — 
Como ha de elle saber as coisas? E' 
um animal forte, inconsciente, bom 
talvez . . . Ninguém lhe ensinou as coi- 
sas .. . — 

Que coisas? 

A Beatriz não podia explicar. Con- 
fundia-se-lhe tudo no pensamento. Mas 
não sentia repugnância nem terror pelo 
maioral. 

Não encontrava ninguém. 

Um silencio ! 

Era sol posto. 

De vez em quando ouvia uma chil- 
reada de pássaros a(5omodando-se nas 
arvores para dormir. E dois ou três 
morcegos passaram deante d' ella n'um 
voo rápido e calado, como sombras. 

As sombras cresciam, avançavam 
lá do fundo dos pinhaes. 

E n'aquelle socego, o tal sussurro 
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continuado que lhe fizera impressão na 
primeira noite e que parecia a respira- 
ção abafada do silencio : sss . . . ss . . . 

A Beatriz parou de repente. 

Julgou distinguir um tropel de ca- 
vallos, ao longe, na estrada. 

E esperou. 

Nao se enganara. Era o Paulo e o 
António que voltavam do seu passeio. 

Ficaram admirados de a encontrar 
alli sósinlja. 

Explicou-lhes que se perdera e que 
decerto na quinta já deveriam estar 
inquietos. 

Então decidiu-se que o irmão a 
acompanharia a pé até casa, emquanto 
o António, levando á arreata o cavallo 
do Paulo, iria depressa adeante afim 
de socegar a Maria José e o Álvaro. 

D'ahi a um instante o António des- 
apparecia a meio galope na volta da 
estrada, emquanto os dois irmãos se- 
guiam apressando o passo, porque a 
noite descia rapidamente. 

— Se soubesses, Paulo, — disse a 
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Beatriz — quem eu encontrei lá em ci- 
ma, no pinhal! — 

E contou-lhe a sua aventura com 
o maioral das vacas. O Paulo ouviu 
aquillo tudo, calado. A animação que 
trazia do bom passeio, das galopadas 
ha leziria, desappareceu por encanto. 

— Achas que elle matou dois ho- 
mens, Paulo? — perguntou a Beatriz 
depois de um silencio. 

E como o Paulo não respondesse, 
acrescentou : 

— Se visses como elle dizia aquil- 
lo!... Como se fosse uma coisa bem 
íeita. A tia Maria José contou-me que 
esta pobre gente é tão ignorante! Não 
sabem nada, nada, nada... — 

O Paulo abanou a cabeça : 

— Não pensam como nós. Nin- 
guém lhes ensina o que deve ser... 
Sao homens, teem uma intelligencia . . . 
mas não serve de nada. São como uns 
animaes no pensar ... — 

— Coitados ! — murmurou a Bea- 
triz. 
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O Paulo continuou : 

— E depois, bem vês, aqui sempre 
nos mattos, e rotos, e sujos, e miserá- 
veis. . . Ninguém se lembra d'elles . . . — - 

Calarara-se ambos, muito sérios, 
preoccupados. 

— Paulo ... — disse Beatriz d'ahi 
a uns instantes — achas que ha-de ser 
sempre assim ? — 

— Não ; — respondeu elle com se- 
gurança — porque nós nao deixamos. — 

— Nós ! ! — exclamou a Beatriz pas- 
mada. 

— Sim, nós. Tu, o António, eu, os . 
outros . . . que liáo-de pensar, remediar 
essas coisas ... — 

— Mas como? como?... Não en- 
tendo. — 

— Não sei. Mas hei-de saber . . . 
quando vier o tio Manoel. ^Verás. O 
que é preciso é pensar em tudo isso. 
A tia Maria José diz que é preciso a 
gente pensar em tudo isso , . . não es- 
quecer nunca . . . — 
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O Manoel chegou um dia de ma- 
nhã cedo. 

Nao annunciara a sua vinda. Qui- 
zera fazer uma surpreza. Deixara as 
malas na estação e viera a pé, pelo 
atalho, entre os olivaes. 

Derrubara as abas do seu chapéu 
de feltro cinzento por causa do sol ; e 
vinha depressa com a bengala na mão, 
assobiando baixinho entre os dentes. 

— Como o tempo foge — pensava 
elle — Ha dez annos que parti. . . Como 
vejo agora tudo isto com uns olhos 
differentes ! — 

O Manoel parou um momento ; poz- 
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ee a olhar para uma oliveira velha á 
beira do caminho. 

— Que mal podadas estão estas oli- 
veiras ! — 

A pobre arvore parecia uma vas- 
SQuraj com os ramos lateraes corta- 
dos e toda eriçada de rebentos verti- 
cães, 

^ — Como ha-de isto dar fructo, San- 
to Deus! — murmurou elle a meia voz. 

Depois abaixou-se ; examinou o res- 
tolho, 

— Que trigo ! Nem refilhou ! — 
Mais adeante entrou n'um campo 

alqueivado. 

^Uma desgraça! ^exclamou em 
voz alta — Tudo minado de grama. . . 
a terra toda suja, . . — 

Foi andando. Atravessou aponte. 
Passou á beira de um luzernal, 

— Amarella, , . enfezada, . ,^ disse 
elle baixinho abanando a cabeça com 
desgosto, --Cheia de cuscuta, . . — 

A várzea estava sulcada pelas in- 
vasões das cheias que a pouco e pouca 
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a estragavam, depositando-lhe areias e 
calhaus. 

— E a várzea toda roída. . . Que 
processo de barragem ! Ninguém pen- 
sa em defender a terra! — 

Sentou-se n'um talude. Tirou o 
chapéu e passou o lenço pela testa. 

Viera depressa demais. Estava can- 
çado. 

O Manoel era pequenito e magro. 
Tinha uma barbicha desbotada que 
acabava em bico; e desde a ponta da 
barba, a cabeça alargava-se-lhe até á 
testa como um triangulo. 

A testa era linda, illuminada de in- 
tellingencia, sulcada entre as sobran- 
celhas, de uma linha persistente de 
energia e de força ; e os olhos escuros,^ 
fundos, muito grandes, muito sérios, 
rodeados de olheiras. 

Tinha o cabello claro, leve, ás on- 
das largas como o da Maria José. 

— Meu Deus ! — pensava elle — 
Como isto vae ser difficil ! Curar esta 
pobre terra . . . dai;-lhe sangue novo . . . 
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Dar-Ihe a minha vida toda , - , E' pre- 
ciso. Pai'a que os sucos da terra sejam 
aproveitados, transformados em abun- 
dância e em felicidade , . . — 

A Beatriz, antes de sahir do quar- 
to de estudo, foi fechar as persianas, 
porque o sol ia dando volta e começa- 
va a entrar pela j anel la dentro. , 

— Sr, Víellard — disse ella abri- 
gando a vista com a mio e olhando 



para a várzea. — Venha cá ver uma 

coisa . • . — 

O que é ? — exclamou o António 
precipitando'Se - — Eu também quero 
ver. — 

A Beatriz apontava lá para haixo 
para a ribeira: 

— Olha, vês a ponte V Vês o luzer- 
nal?...— 

— Vejo . . . Ah ! já sei ! . . . E' aquelle 
homem que alli vem ... — 

O Paulo, por detrás d'elles, olhava 
também. 

— E' um senhor ! — 
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Mas o António respondeu logo: 

— Qual senhor! Agora um senhor 
a esta hora allí na várzea I E' o Ricar- 
do que foi á villa e volta de jaleca ves- 
tida. — 

^Que ideia! — tornou a Beatriz 
— O Ricardo tão pequenino!— 
O António deudhe razão: 

— Nao é o Ricardo, não . . . Quem 
será? — 

— O Conipadre talvez , . . — 

— O Compadre! Onde á que tu vês 
o guarda pó e o chapéu de sol verme- 
lho?!— 

O sr» Viellard levanto u-se devagar 
e veiu também á janella* 

— Olha ! Olha ! , , , — gritou a Bea- 
triz, excitada sem saber porquê — ago- 
ra atravessa a várzea por cima do res- 
tolho!— 

— E' para vir mais depressa, — 
disse o sr, Viellard com socego* 

Os pequenos voltaram-se para elle. 

O sr, Villard sorria levemente com 
um ar malicioso. 

* 



DigMby Google 



lOt TERRA BEMDtTA 

O António disse : 

— Talvez seja algum homem que 
atravessa a quinta para tomar a es- 
trada real, lá adeante, — 

— Traz uma bengalinha,»,— -obser- 
vou a Beatriz. — e jaquetão . . , W um 
senhor !^ — 

— Vem para cá ! Vem para cá ! — 
gritou o António — Já tomou o cami- 
nho da vinha í^ — 

— Vamos ao terraço para o ver che- 
gar ! — 

E 08 três pequenos precipitaram-se 
para a porta, abriraoi-n'a com estrondo 
e sahiram. 

O sr* Viellard seguiu-os com o seu 
vagar. 

O Álvaro e a Maria José andavam 
passeiando no terraço- 

— O que é ia to ? O que succedeu ? — 
perguntou o Álvaro quando viu che- 
gar aquella avalanche dos pequenos, 

A Beatriz declarou, toda corada e 
nervosa: 

— Vem lá um homem! — 
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A Maria José sorriu : 

— Um homem? Mas o que tem 
isso de extraordinário ? — 

— Não é um homem — disae o An- 
tónio — E um senhor. — 

O sr. Viellard estava calado como 
um rato. Limpava cuidadosamente na 
ponta do lenço as suas lunetas de oiro. 

— Já sei ! — exclamou o Álvaro. — 
12 o barbeiro que eu mandei vir hoje ' 
para me cortar o catello. — 

Foi um desapontamento. 

Os pequenos ficaram tristes. Esta- 
vam tão enthusiasmados com a sua 
descoberta mysteriosa ! 

Mas o sr. Viellard perguntou : 

— O barbeiro vem da villa, não ó 
verdade ? — 

O António deu dois saltos : 

— Vê ? Vê ? — gritou elle trium- 
phan temente — E o tal senhor não 
vem da villa ; vinha pelo atalho da es- 
tação ! — 

— Então não é o barbeiro ! — con- 
cluiu a Beatriz radiante. 
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— Quem será ? . . . — 

O sr. Viellard guardara o lenço na 
algibeira e puzera sobre o nariz as 
suas lunetas de oiro. Agora exami- 
nava as unhas com attençSLo. 

— Nao é o barbeiro — murmurou 
elle com Um sorriso entendido. 

O Paulo apontou para o fundo da 
avenida : 
. — Lá vem elle ! — 

Via-se lá muito ao longe uma figu- 
ra que avançava procurando a sombra 
das arvores. 

— Vê que é um senhor? — disse a 
Beatriz. 

A Maria José estava nervosa : 

— Quem poderá ser ? ! . . . — 

O Álvaro approximara-se da balaus- 
trada. Abrigava os olhos com a mao. 

De repente a Maria José mudou 
de côr. 

— Meu Deus ! . . . — murmurou ella. 
E tapando a cara, repetia : 

— Não pôde ser. . . não pôde ser. . . 
Não quero olhar mais ! — 
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O Álvaro afastou-lhe com geíto as 
mãos da cara : 

— Olha. . . Podes olhar. . . Pareco- 
me que nao te enganas. — 

O homem, pela avenida al)aixu, 
avançava depressa. Cada vez luais 
depressa. 

Viu a gente que estava no te j raro 
e parou. Tirou o chapéu, acenou eojii 
elle e desatou a correr como uui pe- 
queno. 

— Manoel ! Manoel ! Manoel L . . — 
repetia a Maria José sem saber o í|ue 
dizia, cahindo nos braços do irmão, 

Quasi o matavam com abraços u 
beijos. 

Lá em cima, no terraço, o sr. \m<^1- 
lard, que o esperava sorrindo com sa- 
tisfação, deu-lhe um demorado e atlb- 
ctuoso shake-hands: 

— Não diga mal das minhas lu- 
netas; conheci-o quando ainda vi li lia 
na várzea. — 

Os pequenos indignaram-se : 

— Feio, sr. Viellard ! — 
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— Porque nao disse logo? — 

— EUe que vinha sem ter preve- 
nido — respondeu o sr. Viellard — é 
porque desejava fa/.er surpieza. Kaa 
havia eu de o trahir, — 

— Queres vir ao teu quarto, Ma* 
noel ? — perguntou a Maria José. 

— Deixa-me descançar aqui um bo- 
cadinho. Sentil-os bem a todos ... — 

Installaram-se para conversar. 

Mas a alegria trasbordava dos co- 
rações. Não havia aocego possivel. 

Falavam todos a um tempo. 

O pobre Manoel nao sabia para que 
lado havia de se virar nem a quem de- 
via responder. 

— Quem me diria — exclamou o 
sr. Viellaid — quando em Paris eu o 
ajudava a preparar-se para o exame 
da Sorbonne, que havíamos de nos 
encontrar seis annos depois, no Riba- 
tejo!— 

— Que voltas dá o mundo ! — 
O Álvaro perguntou: 
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— Ha quantos annos não vinhas 
tu aqui? — 

— Deixa ver... Ha dez. Ha dez! 
Parece impossivel ! Das poucas vezes 
que vim a Portugal, nao passava de 
Lisboa. — 

— O' tio Manoel, — disse o António 
— mas tu que tanto gostas dos nossos 
campos, como pudeste passar tanto 
tempo sem vir matar saudades? — 

O Manoel sorriu : 

— E' que eu tinha posto na minha 
ideia que não os tornaria a ver senão 
quando me achasse com forças de 09 
poder curar. . . — 

— Cural-os de quê? — 

— Dos males de que tanto sof- 
frem . . . E' muito complicado para ex- 
plicar agora. — 

O Paulo e a Maria José trocaram 
um olhar radiante. 

O Manoel voltou-se para o Álvaro: 

— Como tu tens trabalhado ! Não 
imaginas com que prazer e com que 
orgulho tenho seguido pelos jornaes a 
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tua assídua e corajosa campanha de 
reformador. — 

O Álvaro soitíu com uma expres- 
são de grande bondade : 

— Nao tena que me admirar. Te- 
mos ambos o mearao ideal; e o teu ca- 
minho é mais espinhoso. Eu falo e 
escrevo e dou a minha alma toda. Mas 
tu és o trabalhador da terra de onde 
nasce a verdadeira força, a verdadeira 
saúde, a grande esperança do homem 
cançado e enfraquecido , . , — 

O Manoel pôz-se a rir, 

— A propósito de terra... — disse 
elle — tu sempre tens a tua muito mal 
tratada ! — | 

— Tanto melhor ; — respondeu o 
Álvaro, — a tua gloria será maior 
quando a fizeres florescer. — 

— Que curso tens tu ? — perguntou 
o Paulo de repente. 

— ^ Queres medir o meu saber? dois 
annos do Polvtechmcum de Zurich, 
dois annos de sciencias naturaes na 
Sorbonne, em Paris ; o curso de enge- 
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nheíro agrónomo, diplomado pela esco- 
la de Gerubloux, na Bélgica, dois annos 
de estudos livres pelo sul da França ^ 
pela Itália, pelo norte de África. Estas 
satisfeito ? — 
i O Paulo corou. 

^ — Estou . . , — respondeu elle en- 
vergonhado- — Queria saber tanto como 
tu.— 

Depois do almoço chegaram as rua- 
las do ManoeL 

Os pequenos pediram para Uclo ter 
mais lições n'aquelle dia. 

Installaram-se no quarto do tio em- 
quanto elle desmanchava as malas. 

— Que fatos tao esquisitos, tio Ma- 
I noel ! — 

— São fatos de viagem. Muito com- 
modos. Vês estes brancos? Eram para 

. eu andar no campo lá em Africa, Es- 
tes calções sào de montar a cavallo, — 

— Gostas muito de andar a caval- 
lo ? ^ perguntou o A ntonio com enthu- 
siasmo. 

— Não desgosto. Um homem que 
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segue a minha carreira precisa de sa- 
ber montar, aguentar muitas horas a 
cavallo . . . - — 

A Beatriz interrompeu-o : 

— O' tio Manoel, o que é isto ? Uma 
caraça?! — 

— Sao uns óculos de arame para 
automóvel. — 

O António ficou maravilhado, 

— Tens um automóvel?! — 

— Nao tenho nenhum meu. Mas lá 
na Itália e no sul da França aluguei um 
para as minhas excursões de estudo, — 

— E sabes guial-o ?~ 
O Manoel sorria: 

— ^Parece-me que sim, — 
O Paulo, que remexia no fundo de 
uma das malas, exclamou: 

— E estas blusas cheias de nódoas? 
O* tio Manoel, que blusas!! — 

— ^Isso é o meu fato de machinis- 
ta.— 

O Manoel estava muito divertido, 

— Tu és machinista? — perguntou 
o António, pasmado. 
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— Tonto! Não sou raacbínista» Mas 
bem vês, para a rainha vida preciso 
entender de oiachinas. Nunca viram 
uma locomovei? Um grande bicho de 
ferro que faz mover as debulhadoras 
do trigo poupando o trabalho dos ho- 
mens - , . — 

— Como deve ser bonito! — mur- 
murou o Paulo. 

E os olhos brilhavam -lhe como dois 
luzeiros. 

O Manoel continuou: 

— E charruas-automoveis que vão 
pela terra fora alqueivando sósinhas, 
sem o esforço que faz soffrer ; e as pren- 
sas para o azeite e para o vinho, e bom- 
bas, e .ceifeiras mecânicas que vão cei- 
fando n'uma hora sem cançaço o que 
de outro modo custaria a fadiga de tan- 
tos braços ... Eu aprendi a trabalhar 
com todas essas coisas e, para aprender 
bem, tinha de lidar com ellas. E era 
preciso este fato especial de operai^io 
que apanhava estas nódoas que nao se 
tiram mais ... — 
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O Antoaio chamou por elle: 

— Acode cá, tio Manoel. Ha aqui 

uma trapalhada que não sabe. Está 
entalada debaixo da roupa. — 

— Isto é uma lanterna de proje- 
cções ; — explicou o Manoel — vamos 
fázel-a trabalhar esta noite. — 

E voltando-se para o Paulo, accres- 
centou : 

—Tu, que seguirás a minha caiTei- 
ra e que és uni estudioso, verás como 
gostas . , . — 

E á noite, o Manoel, apesar de can- 
çado, não se quiz ir deitar sem fazer 
trabalhar, com o promettera, a lanterna 
de projecções. 

Lá em baixo havia uma arrecada- 
ção grande, que tinha ao tundo uma 
parede inteira sem portas nejn janel- 
las e toda caiada de branco. 

Apagaram as luzes e o Manoel 
installou-se com a lanterna. 

D'ahi a um instante viu-se um gran- 
de circulo de claridade na parede bran- 
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ca e appareceu uma eira rodeada de 
medas de trigo e de montes de moinha. 

Viam-se as éguas a puxar os tri- 
lhos e os homens a remexer a palha. 

O Paulo pensou no calor da eira, 
nos aparelhos defeituosos que feriam 
os animaes, no cançaço dos eirantes 
escaldados pelo sol esbrazeante. 

E de repente sumiu-se aquella eira 
e surgiu uma outra onde trabalhava 
uma grande debulhadora a vapor. A 
locomovei atirava pelo ar fora o seu 
penacho de fumo e os trabalhadores 
alimentavam a debulhadora deitando- 
Ihe sem cessar os molhos de trigo. 

E o trigo já limpo erguia-se em 
montes enormes a um lado da eira 
emquanto do outro lado a enfardadora, 
ligada também á locomovei, levantava 
ao céo o seu braço possante. E os far- 
dos de palha comprimida eram logo 
carregados e levados em carros. 

— Eh! rapazes! — gritou o Antó- 
nio aos moços de lavoura que ali es- 
tavam também a ver, de boca aberta. 
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— Com estes ajudantes ri-se a gente 
da calmaria. No dia em que isto lidar 
lá em cima, podem vocês dançar o fan- 
dango na eira vasia ao sol posto ! — 

Os moços desataram a rir. 

Mas a eira fora já substituida por 
um alqueive como o Paulo viran'aquel- 
le dia... As duas juntas todas curva- 
das no esforço brutal, e o homem de- 
bruçado, carregando com o peito 
ofíegante sobre a charrua que tanto 
custava a fazer rasgar a terra. . . 

E logo aquelle alqueive se apagou 
para dar logar a um grande campo de 
restolho onde passavam charruas-auto- 
moveis, guiadas por homens commo- 
damente sentados, e deixando atrás de 
si uns sulcos negros e fundos. 

— Como é bonito ! . . . — repetia o 
Paulo extasiado. 

E procurando na escuridão a mão 
da Maria José, murmurou baixinho, 
tremulo de enthusiasmo : 

— Tu bem dizias... Tu bem di- 
zias ... — 
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— Como eu gosto d" isto I — disse a 
Maria José estendendo-se no chão e 
cruzando as mãos por detrás da cabeça. 

— "Quando me deito assim de cos- 
tas n'este campo, n'este silencio, pare- 
ce-me que todo o azul do ceu me entra 
pelos olhos, A terra está ainda quente 
do soL Vem d'ella um calor como se 
fosse um corpo vivo. Como a gente se 
affeiçôa ás coisas! Tenho uma ternura 
por isto!*.. Pobre teiTa, tão minha, 
que me viu crescer. .. Apetece-me bei- 
jal-a.,. — 

O Manoel sentara-se no chão pe- 
dregoso e resequido ao lado da irmã. 
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Abraçara os joelhos com as mãos cru- 
zadas. 

' — Mal empregada terra ! . . » — miir- 
luurou elle.^ — Tacta terra perdida! — 

E ficou a olhar com tristeza para 
aquelle campo enorme, ondulado de 
coUínas baixas, coberto de matto ro- 
çado, Estendia-se por ali fora sem fim ; 
e a linha do horizonte recortava uma 
grande serra, muito, muito ao longe, 
esfumada de um azul cinzento e sobre 
a qual vinha empallidecendo o azul do 

Por detrás dos dois irmãos j a dis- 
tancia, erguia- se o sobral, onde o vento 
passava com um barulho doce, 
^ O Manoel continuou: 
— Uma terra sem agua e sem som- 
bras, coberta de calhao, onde não nasce 
uma herva bôa. Além, só alimenta as 
raizes seccaa e quasi immortaes dos so- 
breiros ; e por ahí fora, a perder de 
vista, as raizes pequeninas e ásperas 
do matto onde nao se mistura uma 
relva ! . • . — ^ 
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— Não digas mal dos sobreiros... 
— disse a Maria José sorrindo. — sem- 
pre dão alguma coisa. . . Não digas tanto 
mal da terra que os produz ! — 

— Alguma coisa ! — exclamou o 
Manoel. — Uma arvore que leva vinte 
e trinta annos a fazer-se, que estende 
as suas raizes e os seus ramos sobre 
superfícies enormes para afinal produ- 
zir uma cortiça que pôde deixar de 
ter valor de um momento para o ou- 
tro... Não! Eu queria metter uma 
charrua desde o principio do sobral 
até á ultima collina d'este descampa- 
do ; revolver esta charneca, limpal-a 
do calhao e das ervas más; semeal-a 
de pão, de bom pão . . . queria plantar- 
Ihe vinha, olivaes... trabalhal-a, acor- 
dal-a d' este somno improductivo e ver- 
gonhoso, d' esta miséria deprimente . . . 
fazel-a florescer, produzir, viver em- 
fim uma vida saudável de abundân- 
cia, de fecundidade, para maior fortuna 
e alegria dos que hoje passam sobre a 
terra sem vêr os filões de oiro que se 
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escondem entre os calhaos e o mat- 
to . . . — 

A Maria José conserva va-se immo- 
vel, com os olhos cerrados mas cheios 
da claridade que descia do ceu e lhe 
atravessava as pálpebras; sorria deva- 
garinho com uma expressão de paz e 
de confiança. 

— Talvez seja um sonho ... — mur- 
murou ella — mas é bom ouvir-te fa- 
lar. — 

— Um sonho ? — repetiu o Manoel 
— Porquê? Eu não sou um visionário 
nem um poeta. Só a verdade me en- 
canta e só tenho fé na felicidade sã e 
vigorosa que nasce do nosso próprio 
esforço. Sou um apaixonado da terra, 
um apaixonado ardente mas sem illu- 
sões; conheço-a bem, sei o que se pôde 
esperar d' ella...— 

E acrescentou depois de um silen- 
cio, gravemente: 

— A salvação ! — 

— Amen. . . — disse a Maria José, 
sorrindo. 
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— Verás ... — continuou elle. — Ti- 
ve uma conversa muito séria com o 
Álvaro. Elle está cheio de confiança 
como eu e tia-se em mim. Não se im- 
porta de gastar. Sabe que o dinheiro 
lançado á terra com intelligencia ger- 
mina e se reproduz como o trigo n'um 
solo rico. . . Ha tanto que fazer ! Estou 
cheio de coragem . . . Que lindo traba- 
lho quando se tem deante de si um 
mundo para conquistar ! Verás , . . — 

— Tio Manoel! Tio Manoel!. .. — 
gritou lá de longe a voz alegre do An- 
tónio que vinha correndo para elles de 
mao dada com a Beatriz. 

T— O que é lá? O que temos ? . . . — 
perguntou o Manoel. 

O António e a Beatriz chegaram 
esfalfados e atiraram para o collo da 
Maria José com uma gaiola cheia de 
grilos. 

— Não imaginas, minha mãe! — 
disse o António. — Tem sido uma ca- 
çada real. Já temos tudo isso e a outra 
gaiola está quasi meia. — 
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A Maria José sentou-se, interes- 
sada: 

— Deixa vêr . . . deixa ver . . . Oh ! 
que bello cantor deve ser este ! E' para 
mim. Dão-m'o? — 

— Esse foi o António que apanhou 
— declarou a Beatriz — Parecia um leão 
quando sahiu da toca. Vinha furioso. 
Parou á entrada a olhar para um lado 
e para o outro á procura do inimigo... — 

— O inimigo era eu — acrescentou 
o António, rindo. — Coitado! Perdeu 
logo a cabeça . . . apanhei-o n'um ins- 
tante. Mas não t'o posso dar, minha 
mãe; já o dei á Beatriz. Tem paciên- 
cia. Eu arranjo outro egual. — 

Mas a Beatriz acudiu logo : 

— Não te desconsoles, tia Maria 
José... Eu dou-t'o. Guardo para mina 
aquelle mais pequenito e muito esperto 
que também deve vser bom ... — 

Entretanto o Manoel examinava os 
grilos. 

— Mas a maior parte d' estes nao 
presta! — exclamou elle. 



Digitized 



by Googk 




I 

i 



TBRRA BBMDITA Hl 

— São quasi todos fêmeas. Isto uho 
canta . . . — 

Os pequenos debruçaram-se por 
cima d'elle. 

— Como é que tu percebes ? — 

— Olha bem... os que teem três 
rabinlios . . . vês? como aquelle que está 
agarrado ás grades.. . vês? são fêmeas, 
Esses deitam-se fora ; não vale a pena 
guardal-os. — 

— Então vamos soltal-os... — 

— Não, Beatriz, espera ... — acudiu 
,o António. — Podem fugir os outnis 
também...— 

— Não fogem. Faz-se com geitri , , . 
Queres vêr?— ' 

E a Beatriz puxou para cima um 
dos arames. Pela abertura sahiu logo 
um dos prisioneiros; depois outro: de- 
pois outro . . . 

— Este é boml — gritou o Ánto- 
nio muito excitado. — Agarra! Agar- 
ra!.. . — 

Emquanto queria apanhar aquol In, 
escaparam-se mais dois. 
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— Acode, tia Maria José . . . — di- 
zia a Beatriz toda afflicta. — vão fugir 
todos ... — 

O Manoel iaterveiu : 

— Dá cá a gaiola. Eu arranjo isso. 
Dá attenção, Beatriz; puxa o arame, 
e quando eu disser, sem te atrapalha- 
res, torna a empurrar. Vá ! — 

Começou a operação a serio. 

As quatro cabeças muito juntas e 
muito interessadas seguiam os movi- 
mentos dos grilos. 

O Manoel commandava: 

— Lá vae uma grila . . . Deixa ir. 
Bom. Outra. . . Fecha agora que é um 
grilo ! . . . Abre outra vez. Lá vae ou- 
tra grila . . . Fecha, fecha depressa que 
ahi vem o grande a querer sahir ! Bom. 
Abre outra vez ... — 

E com a ponta de um junco ia 
guiando os prisioneiros. 

— Prompto ! — disse elle afinal. 
Na gaiola tinham ficado só quatro 

grilos. 

— Só quatro ! — exclamou o Anto- 
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nio desolado, emquanto as grilas, con- 
tentíssimas, se escapavam a toda a 
pressa correndo e saltando pela saia 
da Maria José e escondendo-se entre 
as pedras e o matto raso. 

A Beatriz consola va-se, dizendo : 

— E' melhor assim. Agora temos 
a certeza que estes vão cantar. — 

— E o Paulo ? — perguntou a Ma- 
ria José — O que fizeram vocês do 
Paulo? — 

— Ficou lá a caçar mais. Tem um 
geitão! EUe é qíie apanhou quasi to- 
dos. Parece que nào fez outra coisa 
toda a vida. — 

A Maria José e o Manoel pozeram- 
se a rir do enthusiasmo do António, 
emquanto elle e a prima se affastavam 
correndo, na direcção de um vulto pe- 
quenino que mal se via lá ao longe no 
meio d'aquelle deserto, estendido ao 
comprido, de barriga para baixo. 

Quando ouviu os passos precipita- 
dos do António e da Beatriz, o Paulo, 
sem dizer uma palavra, levantou o 
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braço cora a mao estendida a recom- 

mendar-lhes que não fizessem barulho. 

Acabara de introduzir na toca de 

um grilo, a palhinha comprida que 
agitava lá dentro para o obrigar a 
sahir. 

Mas a recommendaçao foi tardia, 

( ) grilo fum grilo enorme e lustroso 
com uma cabeçorra formidável) sahira 
como um toiro; surgira á entrada da 
toca a sua cabeça lustrosa e dura como 
o capacete de ferro de um gueiTeiro 
antigo, a pescoceira rajada de ama- 
rello, os grandes elyctros reluzentes, as 
pernas musculosas, avermelhadas, • , 
Que explendido grilo! 

O Paulo estava encantado. 

Não apparecera em toda a tarde 
nenhum tão íorte e tâ.o bonito. 

Mas antes do corpo sahir comple- 
tamente, a carreira do António e da 
Beatriz estremeceu a terra. Ouvíram-se 
calha os rolando, a areia a estalar, as 
vozes dos dois. . , 

O grilo parou um segundo, attento. 
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e logo, cora a^ rapidez do relâmpago, 
recuou e sumiu-se na escuridão do bu- 
raco. — 

— Mal empregado ! — exclamou o 
Paulo com despeito — Nunca vi ne- 
nhum mais lindo em dias de minha 
vida ! — 

E atirou fora a palha; levantou-se 
com mau hu-mor. 

-^ Também vocês não podiam vir 
mais devagar? — resmungava elle. 

— O que foi ? — 

— Não era um grilo ; — respondeu 
o Paulo — era um toiro! Aquillo, se 
cantasse na cozinha, ouvia-se até ás 
aguas-furtadas. Mal empregado! — 

E o Paulo contou a aventura. 

— Deixa experimentar outra vez... 
— disse o António cheio de boa von- 
tade, pegando na palha e deitando-se 
ao comprido. 

Mas o Paulo abanava a cabeça com 
um ar entendido : 

— Não. Agora acãbou-se. Eu já os 
conheço. Em estando desconfiados, 
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amuam e iiao ha nada que os obrigue 
a sahir, — 

O António não desistia. Procurava 
qualquer coisa entre o matto. 

De repente exclamou : 

— Cá está o furão ! — 

Era uma formiga preta, muito gran- 
de e viva, de pernas compridas, com 
um ar desmanchado e louco de cava- 
lona, , , 

Agarrou-lhe com geito, metteu-a 
na toca do grilo. 

Ao principio a formiga não queria, 
ou não percebia, . , recuava, voltava 
para trás com impeto» desnorteada. 
Afinal entrou. 

— Enperem agora. . . — dizia o An- 
tónio. 

— Mag para que serve issd? — per- 
guntou a Beatriz, 

Antes do António respondeiv o gti* 
lo sahíu como um furacão, de cabeça 
perdida, doido de terror, com a formi- 
ga filada a uma perna. 

— Vés? Vés? — exclamava o Aa- 
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tonio triutnphantemente, em quanto o 
Paulo agarrava o grilo. — Quando elles 
estão teimosos, larga-se-lhes o furão... — 

E o António ria ás gargalhadas. 

Entretanto vinham avançando de- 
vagar do lado do sobral, dois cavallei- 

TOS. 

Ouvindo as patas dos cavallos, a 
Maria José e o Manoel voltaram-se. 

Montando um grande frisão todo 
negro, o Álvaro, com as suas polainas 
á ingleza e o seu jaquetão curto. 

Que lindo cavallo! As crinas on- 
deadas, agitavam-se como uma com- 
prida cabelleira, á medida que o ani- 
mal curvava a cabeça, mascando o 
freio, todo na mão, enfeitando-se n'um 
jogo exagerado e presumido do quarto 
deanteiro. 

Atrás do Álvaro, o feitor, o Dioni- 
sio, n'uma faca da leziria, nervosa, in- 
quieta, a boca dura, o focinho erguido ; 
a almatrixa rangia a cada solavanco 
do passo levantado, as pontas da pelle 
de carneiro batiam-lhe os flancos; os 
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sapatos cardados do homem traquina- 
vam nos estribos de pau e o cacete en- 
tala va-se firme, debaixo da coxa. 

— Como o Álvaro fica bem a ca- 
vallo ! — disse a Maria José erguendo- 
se e pondo-se de joelhos para o vêr 
melhor. 

E ria, desvanecida : 

— Tem um ar imponente! — 

— Parece um rei mago, r— observou 
o Manoel. 

— Ora vivam, meus senhores! — 
exclamou o Álvaro com bom humor 
approximando-se e tirando o chapéu 
n'um cumprimento exagerado que dei- 
xou a descoberto a grande juba do seu 
cabello grisalho. 

— Seja Vossa Magestade muito 
bem vinda! — respondeu o Manoel. 

— Não te vás embora! — implorou 
a Maria José — Fica um bocado com- 
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O Álvaro hesitou : 
— Isso é tentador como a fortuna. 
Mas que hei-de fazer ao Grirondino? 
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^Não O posso entregar ao Díodísío por- 
que este maroto não dá arreata. — 

E curvando-se, o Álvaro affagava 
a enorme pescoceira lustrosa do fiisâo* 
O Manoel teve uma ideia: 

— Talvez o António o queira levar 
para casa. EUe gosta immenso de mon- 
tar esse elephante. — 

— Mas onde está o António? — 
perguntou o Álvaro. 

A Maria José pôz-se de pé e pro- 
curou com a vista sobre o descampa d u, 

— Lá vêem elles . . . Acabaram a 
sua caçada. Teem andado aos gril«ks. 
Vês? Acolá uns vultos pequenitos . . . — 

— Mas elles não vêem sós. VlJu 
também uns homens ... — 

— São alguns trabalhadores que 
recolhem, provavelmente, e seguem o 
mesmo caminho. — 

Mas o Álvaro abanou a cabeça, 
contrariado. . 

— Não, não . . . JE adivinho o que é 
Ha uns dias que sou perseguido por 
gente que me pede trabalho. E nãu 
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tenho que lhes dar a fazer. Essa re- 
cusa a que sou obrigado desgosta-ine^ 
atormenta-me como utxi remorso, Sin- 
to que, possuidor de tanta terra incul- 
ta, não tenho o direito de negar tra- 
balho a quem m'o pede. E' uma tor- 
tura. — 

Os pequenos reconheceram o Ah 
varo e precipitaram o passo para che* 
gar mais depressa. 

O tiisao impacientava- se. Fazia 
uma grande traquinada com o freio. 
Tinha a boca cheia de espuma. Ras- 
pava a terra dura e sonora. Os calhaos 
rolavam. 

— Boas tardes, pae ! — gritou o 
António — Como eu gosto de te ver a 
cavallo ! Boas tardes, Girondino . . . 
Apre ! como estás presumido! . . . Paeí 
apanhámos tantos grilos! — 

O Álvaro sorria. 

— Queres tu montar o Girondiní> 
e leval-o para casa ? — 

O António pôz logo no chão a 
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gaiola dos grilos, abotoou o casaco, 
enterrou mais o chapéu na cabeça. 

— ^Prompto! — 

Álvaro apeou-se devagar, eiuquao- 
to o António segurava o cavallo pelo 
bridão. 

— Venha cá, Dionísio. — disse o 
António ao feitor que se conservava a 
distancia respeitosa, de pé, com a rédea 
do seu cavallo enfiada no braço — Se- 
gure-me o Girondino um instantinho 
emquanto eu encurto os estribos. — 

E apenas o Dionísio deitou m^o á 
rédea do Girondino, o António em bi- 
cos de pés, tratou de encurtar os loros, 
segurando com a cabeça a aba do 
seUm. 

— Pae, agora ajuda-me. O Giron- 
dino é muito alto. — 

O Álvaro ergueu-o um pouco; assim 
que o pé tocou no estribo, de um salto 
firme o rapaz cahiu perfeitamente se- 
nhor de si sobre o selim. 

— Adeus . . . Adeus. . . Venha, Dio- 
nísio ! — 
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E apanhando as rédeas, muito pe- 
quenino em cima do grande frisão, 
fel-o rodar sobre as pernas e partiu a 
meio galope. 

Entretanto os trabalhadores ti- 
nham chegado e, desbarretados, espe- 
ravam a occasião de falar ao Álvaro. 

A Beatriz e o Paulo mostravam 
com enthusiasmo os grilos á Maria 
José. 

— Vês? N'esta gaiola parece-me 
que temos só três grilas. — 

O Álvaro voltou-se para os homens: 

— Vocês querem falar commigo? — 
Avançou um velho alto e magro 

com uma gadanha ás costas. 

— Saberá V. Ex.* que a gente vinha 
perguntar se nos poderia dar trabalho 
para a semana. — 

— São gadanheiros ? — 

— Sim, senhor. A gente vem lá de 
longe, da nossa terra .. . Disseram-nos 
que para estes sitios havia poucos ga- 
danheiros e que pagariam bem. Ao 
principio tivemos que fazer; mas 
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quando acabou o verde começaram to- 
dos a abanar-nos a cabeça. Se V. Ex/ 
quizesse dar-nos serviço , . , — 

— Tenham paciência — respondeu 
o Álvaro contrariado — Já recusei a 
uns poucos... Nao tenho nada. As 
ceifas vão quasi no fim ... — 

O homem insistiu : 
' — Veja o senhor... se quizer a 
gente pega n'uma enxada e deixa a 
gadanha. Se tivesse um mattito para 
roçar, qualquer coisa... A gente não 
se envergonha de pegar n'uma enxa- 
da. — 

— E' impossivel. Não ha que fazer. 
Isto é uma época morta. Tenho tanta 
pena como vocês ... — 

— Paciência ! — respondeu o ho- 
mem. — Ficará para outra vez. Queira 
desculpar. Coitado de quem trabalha 
na terra ! — 

Enfiou o barretCj pôz a gadanha 
ao hombro e partiu com os companhei- 
ros, devagar, pelo descampado fora. 
Ninguém falava. 

10 
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O ruído vago dos ralos e doa grilos 
alastrava-se no silencio. 

Havia muita doçura na cor cin- 
zenta que ia cobrindo tudo á medida 
que a noite descia. E as sombras divi- 
diam-se e espalhavam-se esfumando as 
cabeças dos pinheiros ao longe, dei- 
tando grandes borrões sobre os macis- 
sos de sobreiros, estendendo-se como 
um manto de velludo sobre a nudez da 
charneca solitária e triste. 

Viu-se de repente a lua por cima 
da serra, lá muito, muito afastada. 

Um quarto de lua com uma estrel- 
la grande e brilhante ao lado. 

Parecia uma divindade dominando 
aquella vastidão da terra de onde su- 
bia o silencio e a immobilidade da 
charneca desolada e estéril. 

— Que belleza de tarde! — mur- 
murou o Álvaro — Ha occasiões em 
que sinto a grandeza e a força da na- 
tureza como se a minha alma se fun- 
disse n'ella . . . Manoel ! — 

O Manoel não respondeu. 
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Os seus grandes olhos fitavam so- 
bre a immensidade da charneca, os 
homens que se afastavam uns atrás 
dos outros, com as gadanhas altas re- 
cortando no ar a curva da sua comprida 
lamina dentada, como a foice com que 
se representa a figura da morte. 

A Maria José olhava-o anciosa- 
mente. 

A ideia da morte surgia também 
da ten^a nua, de toda aqueUa terra 
abandonada, resequida, inútil • . , 

B a Maria José via no seu cora- 
ção, através da terra inculta, a misé- 
ria da gente do campo, os braços for- 
tes sem trabalho; e envolvia na mesma 
tristeza, na mesma angustia, a teiTa 
innocente que não dá porque não a fa- 
zem dar, e a dôr, o desalento dos que 
dizem com o gadanheiro : 

— Coitado de quem trabalha na 
terra ! . . . — 

— Tio Manoel ... — murmurou o 
Paulo — E agora ? . . . O que se ha-de 
fazer agora ? . . . — 



à 



Digitized 



by Google 




Digitized 



by Google I 




CAPITULO VII 



Uma vez quando estavam todos 
sentados no terraço a gozar o fresco, 
á noite, depois de um dia esbrazeaute, 
o compadre (que aparecera ás Avé 
Marias), disse com desdém, apontando 
para a gaiola dos grilos que o António 
pendurara allí, na parede da casa: 

- — Grilos !,<■ Ora digam-me se ca- 
çar grilos é divertimento para peque- 
nos de treze e quatorze annos ! I — 

O António, offendído, respondeu 
com importância ; 

— Ha muito bôa gente que anda á 
caça de gríloa ! — 

O compadre concertou-se ua ca- 
deira e tomou uma pitada, divertido: M 
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— Que boa gente ^ não me dirás ? Eu 
mmca vi andar aos giílos senão garo- 
ti tos de cinco annos. — 

— Pois fique sabendo, Compadre, 
que a mae e o tio Manoel andaram 
hoje comnosco na charneca ! — 

— Ora ! . . . Isso era para lhes dar 
prazer a vocês ... — 

Todos riam mas o António princi- 
piava a zangar-se : 

— Qual! Se os visse... Andavam 
ambos enthusiasmadissimos. — 

— Máo, máo... — disse o Manoel 
— o António não é bahú de ninguém. 
Vês, Maria José, como elle nos põe a 
calva á mostra? — 

Os risos redobraram. 

Estava-se tão bem alli no terraço ! 

As trepadeiras subiam pelas colii- 
mnas e agarravam-se aos beiraes do 
telhado. 

Lá de baixo, do jardim, vinha una 
perfume leve a rosas e á terra húmida, 
regada de fresco. 

O ceu, todo limpo e semeado de es- 



Digitized 



by Google 



^n^xy^.-^^r^^-^:: 



TERRA BBMDITA 139 



trellas, era como um campo enorme 
onde um mysterioso lavrador tivesse 
espalhado um trigo miudinho e doi- 
rado . . . 

A lua estava no quarto crescente e 

confundindo a sua claridade com uns 

restos já muito fracos do crepúsculo 

da tarde, estendia sobre os campos uma 

luz vaga que alongava as perspectivas 

e recuava o horizonte para muito, 

muito longe. . . 

[ Lá no fim do pinhal via-se uma lu- 

1^ zinha a brilhar, perdida n'aquella soli- 

I dão immensa e n'aquelle silencio dos 

campos adormecidos. 

N'aquelle silencio tão bom, tão re- 

' pousante, apenas interrompido pelo 

piar muito claro de um noitibó e pelos 

\ gemidos intermittentes da nora, lá em 

baixo, na margem da ribeira. . . 

E na meia luz turva e indecisa 
viam-se as curvas doces. da ribeira ser- 
penteando pelo meio da várzea, mar- 
cada pela linha dos choupos altos e 
das faias que pareciam negros entre 
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O cinzento esbranquiçado dos resto- 
lhos. 

O Bi\ Víellard tinha ao seu lado um 
copo de laranjada que de vez em quan- 
do sorvia, aos gollinhos curtos, coin ' 
um prazer de guloso, É 

R ai li no poial estava um cesto de | 

morangos que uma rapariga do serviço j 

trouxera da horta a noitinha e que o 
creado ainda nao levara para dentro. 

Vinha um perfume, d'aquelle cesto ! 

— Então, compadre, — - insistiu o 
António,— vê como se calou ? Agora já 
não é capaz de dizer que andar aos 
grilos é só para garo ti tos. . . — 

O compadre levou tempo a respon- 
der; acabara de tomar uma pitada 
monstruosa, 

— Eu te digo. , . — resmungou elle 
afinal — talvez seja por eu não enten- 
der. . . Lá essa coisa de caçar gillos 
nunca me divertiu. O que é divertido 
é caçar pássaros. — 

Os pequenos indignaram-se ; a Bea- 
triz sobretudo : 
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— Feio compadre! Não vê que é 
cruel matar os pobresinhos que depois 
nao servem para nada? ... — 

O compadre começou a tomar calor : 

— Qual matar ! Quem fala em ma- 
tar? Então os meus pintasilgos, os 
meus rouxinoes, estão mortos ? Pois fui 
eu, eu, que os cacei ! — 

Os pequenos chegaram as cadeiras 
mais para perto. 

— Foi o compadre?! — 

— Pudera! Quem havia de ser? 
Com visgo, com alçapões, com trinta 
manhas de que tenho o segredo. — 

— Conte lá, conte lá. Compadre... — 

— Não conto nada — respondeu o 
Compadre com malicia — Vocês diver- 
tem-se bastante com os grilos da char- 
neca. Ha muito boa gente que anda aos 
grilos. Não precisam saber cá dos meus 
feitiços. — 

— Não seja máo, Compadre! — im- 
ploraram os pequenos. 

Mas por muito que lhe pedissem, o 
Compadre não disse mais nada. 
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Afinal, depois de muito rogado, de- 
bruçou-se de repente na cadeira e per- 
gunton : 

— Querem vocês vir amanhã com- 
migo caçar taralhões? — 

O Compadre dissera que o melhor 
sitio seria na margem do rio, n'um 
certo logar que elle já conhecia. 

A manha estava lindissima. 

Appeiaram-se da charrette na es- 
trada e seguiram a pé na direcção do 
rio atravessando um grande campo de 
milho já esfolhado. 

— Quem tem os remos? — pergun- 
tou o Manoel. 

O Manoel também ia com elles. 
Tinha que fazer da banda de lá do rio 
e aproveitara aquella companhia. 

Combinara-se que apenas elle aca- 
basse de tratar dos seus negócios vol- 
taria ter com os caçadores. 

Levavam n'um cesto um almoço 
frio que assim comeriam juntos; e se- 
ria muito divertido. 
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O Thermidor acompanhara a char- 
rette com desagrado do Compadre que 
declarou logo impossível a caçada com 
aquelle companheiro* Ifas o Manoel 
socegon-o dizendo que o levaria com- 

8ÍgO. 

— Quem tem os remos é o Zé Car- 
valho — respondeu o António — o dono 
d'aquella fazendita, acolá» • . — 

— Vamos depressa — disse o Ma.- 
noel — Já não é cedo e tenho ainda 
muito que andar. — 

O sol já nascera e subia no ceu todo 
limpo e azul, doirando os campos. 

As ervas, no carreirito que seguiam 
agora á beira do rio, abrigadas pela 
sombra pesada dos chorões, ainda se 
conservavam salpicadas de orvalho. 

Nao havia a mais leve aragem. E 
parecia que a terra toda acordava e 
estendia para a luz brilhante do sol as 
plantas repousadas e frescas da noite. 

: — Lá vem o Zé Carvalho ! — 

E o compadre apontava para um 
trabalhador que se dirigia para a tal 



Digitized 



by Google 



}|4 TERRA fiEHQiTA 

fazenda, cortando a ceara de uiilho^ 
em mangas de camisa e de enxada ao 
hombro, 

— Eh! Zé Carvalho! Eh ! . . . — 
gritou o António fazendo um porta- 
voz com as duas mãos. 

O homem parou, viu-os e approxi- 
mou-se, desbarretado. 

— Põe o barrete, homem, põe o 
barrete . . . Vimos pedir- te os remos do 
barco. — 

— Tenham Vossas Ex.""^ muito bons 
dias — disse o Zé Carvalho. — Façam 
favor de vir na minha companhia. — 

Então foram andando todos juntos. 

O Zé Carvalho era um homem 
ainda novo mas alcachinado, com um 
ar gasto e cançado, um olhar amorte- 
cido e indiíFerente. 

— Então como vae a terra? — per- 
guntou o Compadre — Da ultima vez 
que te falei não parecias satisfeito. — 

O homem encolheu os hombros : 

— A terra ? Olhe para ella ... — 

E apontava para a fazendita que 
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agora atravessavam: um milho ama- 
rello e doente, uns hortos esguios es- 
petados no chão mal regado e coberto 
de grama . . . 

— Nem já me importo; — concluiu 
elle — Para quê? De que serve a gente 
matar-se de trabalho? Pedi um dinhei- 
rito emprestado para plantar uma vi- 
nha ; coisa pouca . . . Mas no fim de 
algum tempo, os juros eram tantos!... 
Nem vale a pena falar n'isso! Está 
tudo empenhado, tudo perdido . . . Tudo 
isto junto não chega para as divi- 
das ... — 

E o Zé Carvalho apontava nova- 
mente para a sua terra e apesar das 
palavras com que se illudia, lia-se-lhe 
no olhar desalentado e inconsolável 
toda a paixão de a perder, áquella po- 
bre terra á qual sacrificara tanto. 

— Um d' estes dias entra-me a jus- 
tiça em casa — continuava elle, emba- 
lado pela sua própria voz, sem poder 
falar de outra coisa, obsecado pela 
ideia fixa d'aquella terra que era sua 
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e que Ibe iaai tirar. — e eu nem terei 
um telheiro onde abrigar os filhos da 
chuva, louvado seja Deus, nem um 
tak) de couve para lhes enganar a 
fome ! . . . — 

Ninguém disse mais nada. 

O Manoel caminhava adeante de 
todos, com as mãos atrás das costas 
segurando a bengala. 

Quando já iam no barco, voltou-se 
para o Compadre : 

— Que terrivel coisa, a usura nos 
campos ! — 

Estava com aquella testa contrahi- 
da e dolorosa que o Paulo já lhe co- 
nhecia; e accrescentou, falando com- 
sigo mesmo: 

— Como tudo isto vae ser diflB- 
cil! — 

O António inclinou-se pára o Paulo 
e perguntou-lhe baixinho : 

— Tu sabes o que é itsura? — 

O Paulo encolheu os hombros n'um 
gesto expressivo de ignorância e a con- 
versa ficou por alli. 
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— Que lindas plantas! — exclamou 
a Beatriz olhando para uma grande 
placa de nenuphares que se espalma- 
vam á superfície do rio tranquillo. 

Avançavam devagarinho entre as 
margens baixas orladas de n^acissos 
espessos de salgueiros e juncos de onde 
irrompiam os choupos altos e as lon- 
gas e tristes cabelleiras dos chorões. 

A agua passava quasi sem corren- 
te, calada e limpida. 

Podiam-se contar as pedras bran- 
cas e roliças do fundo e a areia doi- 
rada pelos raios do sol que espreitavam 
entre a verdura das margens e mergu- 
lhavam a tremer na agua transparente. 

As cigarras cantavam agarradas á 
casca branca das faias, tontas de sol e 
de luz ; havia uns tira-olhos grandes e 
rígidos que passavam no ar como 
settas; e sobre os tufos de juncos esvoa- 
çavam n'uns vôosinhos rápidos e tor- 
tuosos, multidões de libelulas pretas, 
irisadas de mil cores. 

O rio era largo mas o sol estava 
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ainda baixo e a sombra da margem ea- 
querda estendia-se até ao lueio, como 
se fosse uma renda n'um espelho, 

O lio era largo e fazia umas gran- 
des curvas que nao deixavam os olhos 
seguil-o até muito longe, escondendo 
os segredos d^aquella estrada de crys- 
tal muito puro, verde do verde macio 
das margens e azul do azul deslum- 
brante do ceu- 

De vez em quando, assustado com 
o barulho dos remos cahindo na agua, 
um grande melro preto íugia espavo- 
rido, soltando um grito agudo, 

O Thermidor instalara-se na popa 
do barco; de momento a momento sa- 
cudia a cabeça e tentava apanhar com 
um movimento rápido da bocarra as 
moscas que o importunavam. 

De repente viu-se um vulto grande 
e negro esgueirar-se entre os ramos 
flexiveis de um vimeiro e mergulhar 
sem ruido» 

— Olha ! . . . — exclamou o António 
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largando, o remo e levantando-se com . 
Ímpeto — E' uma ... — 

Mas o barco déu um grande sola- 
vanco e elle cahiu sentado sem poder 
acabar a phrase. 

O Thermidor vira o vulto e com a 
rapidez do pensamento, saltara para a 
agua. 

— O que foi? O que foi? . . . — per- 
guntava a Beatriz. 

A cabeça do Tliermidor appareceu 
lá perto da margem, a resfolegar, lus- 
trosa e ensopada, espirrando agua pe- 
ias ventas, no meio da grande espu- 
maceira que fazia batendo a agua com 
as patas largas e pesadas ; e logo mer- 
gulhou novamente. 

— Isto não estava no programma; 
— disse o compadre preparando-se para 
tomar uma pitada com satisfação — 
mas ainda é melhor do que a caça aos 
taralhões. — 

O António dava pulos no barco : 

— Valente! Eh, Thermidor!... 
Agarra ! agarra ! . . . — 

11 
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A cabeça do Thermidor tornou a 
surgir. D'esta vez a meio de uma placa 
de nenuphares cujas folhas espalma- 
das e brilhantes o toucaram como um 
tritão coroado. . . 

— Bravo, Thermidor! — exclamou o 
MaQoel rindo. — Que bonito chapéu ! — 

Mas o Thermidor nao lhe deu 
Mtenção. Puxava com os dentes uma 
coisa negra e pesada que se debatia e 
parecia querer arras tal-o. 

E seguiu-so uma lucta entre os re- 
demoinhos da agua violentamente re- 
volvida; surgia ora a cabeça ora o 
dorso do Thermidor, ora outra cabeça 
B outro dorso. . . um dorso flexível e 
forte, preto e luzidio, de movimentos 
rápidos e ondulosos. . . 

— Já a agarrou! já a agarrou ! . . . 
— exclamava o António n'um delírio 
,de enthusiasmo. 

— Está prompta. . . — 

— Que bella dentada ! . . . — 

— Olha como ella rasgou a orjelha 
do Thermidor ! — 
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— Eh ! cão ! Nâo a largues ! . . , — 

Ás exclamações crusavam se. Es- 
tavam todos de pé no barco, excitadís- 
simos* 

A corrente empurrava-os devaga- 
rinho para trás sem elles darem por 
isso. 

Mas o Thermidor deixou fugir a 
presa e mergulhou novamente. 

E a agua estava tão turva d'aquella 
agitação, que nao se podia ver nada 
para o fundo do rio» 

N'este momento uma cabeça preta 
emergiu á superfície, mesmo ao lado 
do barco. 

Mas não era a cabeça do Thermidor. 

Era uma cabeça achatada e larga 
com uns olhos escuros cheios de ago- 
nia, e umas orelhas pequeninas e es- 
petadas como as de uni gato* 

O Thermidor alcançou n'um ins- 
tante a sua inimiga; ferrou-lhe com 
raiva a dentuça no pescoço; e a lucta 
recomeçou^ furiosa. 

A agua a espaços tingia-se de san- 
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gue e levava tufosinhos do pêlo arran- 
cado do Thermidor. 

Ora mergulhavam, ora tornavam 
a apparecer, debatendo-se e resfole- 
gando. 

O interesse, o enthusiasmo, as ex- 
clamações dentro do barco estavam no 
seu auge. 

Afinal o Thermidor apareceu na- 
dando contra a corrente, com a den- 
tuça fincada n'um grande corpo morto 
que trazia a reboque. . . 

— Anda cá, Thermidor. . . Coitado! 
— chamou o Manoel. 

— Rico Thermidor ! — 

— Valente! — 

E os braços estendiam-se para o 
ajudar a subir. 

Nunca largou a presa senão no 
fundo do barco ; e então olhou em re- 
dor de um modo triumphante, todo 
encharcado, agitando a cauda que sal- 
picava tudo em volta de si. 

— Que enorme lontra! — exclamou 
o Compadre. 
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— E gorda. . . e pesada ! --- acres- 
centava o António pegando-lhe pelo 
rabo comprido e felpudo. — E' quasi 
do tamanho do Thermidor. — 

A' medida que secava, a pelagem 
da lontra ia tomando uma cor acasta- 
nhada e aveludava-se, muito macia. 

A Beatriz passa va-lhe a mao por 
cima. 

— Que linda pelle I — 

^— Vae-se levar á tia Maria José 
para ella fazer um regalo. — disse o 
Paulo. 

Todos estavam encantados. 

O compadre esquecia o rapé e admi- 
rava o Thermidor que, depois de se 
sacudir ruidosamente molhando todos, 
se installara de novo na popa, lamben- 
do-se com persistência para se enxugar. 

O António não pensava nos remos. 
Não tinha olhos, no seu enthusiasmo, 
senão para o Thermidor e para a 
lontra. 

O Manoel apontou para elle e poz- 
se a rir. 
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— Se estivéssemos atidos áquelle 
remador, não passávamos hoje d'aqui 
— disse elle. 

E remando vigorosamente com os 
dois remoSj em breve chegaram a um 
ponto da margem onde poderam des- 
embarcar. 

Emquanto o Manoel amarrava o 
barco ao tronco de uma arvoí-e, o 
Compadre declarou: 

— Ora muito bem. Estamos no lo- 
gar meu conhecido para os taralhões. 
Agora tu, Manoel, vaes fazer-me o fa- 
vor de levar comtigo esse abelhudo do 
Thermidor. . . Se m'o deixas, não apa- 
nho hoje nem um pássaro. — 

— Então, adeus. — respondeu o Ma- 
noel — Até logo. Espero quando voltar 
encontrar trinta taralhões na gaiola. — 

E chamando o Thermidor que o 
seguiu logo, afastou-se rapidamente 
dos seus companheiros. 
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CAPITULO VIII 



— Ora muito bem ; — repetiu o 
Compadre tirando da enorme algibei- 
ra do seu guarda pó, um canudo de 
canna do comprimento de meio palmo 
e atando-lhe a meio uma linha bran- 
ca. — Vamos a isto. — 

O António e a Beatriz seguiam 
com interesse e curiosidade aquella 
operação e faziam perguntas sobre 
perguntas : 

— Para que é isso ? — 

— O taralhão vae entrar no ca- 
nudo ? — 

— Para que serve a linha? — 

— Então quando puxar a linha ella 
não se quebra ? — 
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O compadre não dava explicações. 
Estava encantado com a curiosidade 
dos pequenos e fazia de tudo um niys- 
terio. 

O Paulo seguia também com a 
vista os movimentos do Compadre, 
mas percebia-so que o seu pensamento 
não estava alli. 

— Compadre . . . — disso elle. E ca- 
lou-se, seui saber como havia de con- 
tinuar. 

O Compadre voltou-se e ficou pa- 
rado, á espera do resto. 

O Paulo fez-se encarnado como um 
pimentão e acrescentou, hesitando: 

— Compadre ... o que é ... o que 
quer dizer . . . usura f — 

O Compadre abriu muito os olhos 
e levantou as sobrancelhas qua^i até 
á raiz do cabello. 

— O rapaz está doido ... — res- 
mungou elle — Deus me perdoe! — 

E logo a seguir perguntou : 

— Para que queres saber isso? Os 
rapazes do meu tempo, quando se tra- 
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tava de caçar taralhões não pensavam 
em mais nkda. — 

O Paulo baixou a cabeça. 

— Desculpe, Compadre; — disse elle 

— não faça caso. Tem lazão. Eu per- 
gunto logo ao sr. Viellard. — 

— Sim, sim. . . — respondeu o Com- 
padre — E' melhor. — 

E mudou-se de conversa. 

O Compadre olhou em volta de si: 

— António, tu serás capaz de me 
arranjar uma bicha-cadella ? — 

A Beatriz desatou a rir : 

— Uma bicha-cadella ! . . . O que é 
isso ? — 

— E' um bichinho preto e lustroso 

— explicou o António — muito esperto, 
sobre o comprido, com uma espécie de 
tenaz no rabo. — . 

— Já sei. E' um bichinho que ap- 
parece ás vezes mesmo dentro de casa, 
entre papeis e livros velhos ... — 

Mas o Compadre impacientava-se: 

— Sim, sim . . . E' isso mesmo. Va- 
mos a isto, vamos a isto . . . Mexe-te, 
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António. Arranja uma bícha-cadella e 
faz pouco barulho e pouco espalha- 
fato. — 

O António coçou a cabeça por baixo 
do chapéu, com um ar perplexo. 

De repente largou a correr para a 
borda do rio. 

Havia alli o resto de um muro ve- 
lho que servira antigamente de princi- 
pio a um açude. 

Sobre esse muro, viara-se umas pe- 
dras achatadas e grandes que o tempo 
a pouco e pouco despegara do resto 
da construcção. 

O António agarrou n'uma d'ellas 
e tentou viral-a; mas não teve força, 
feriu-se n'um dedo e ficou parado um 
momento a olhar para a gotta de san- 
gue que escorria. • 

Então o Compadre foi ajudal-o. 

— Dá atfcenção, Paulo. — disse elle 
— Apenas levantarmos a pedra, es- 
preita a vêr se descobres a bicha-ca- 
della. E deita-lhe logo a unha porque 
ella safa-se em quanto o diabo esfrega 
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um olho, E quero-a viva, toma sen- 
tido ! — 

A Beatriz estava diveitidísaima* 
A historia da bicha-cadella dava-lhe 
no gotto e não podia ouvir aquella 
palavra sem desatar a rir. 

O Compadre e o António agarraram 
a pedra. 

— Um . . . dois . . . três ! — 

— O' . . . ó . . . iça ! . . . — gritou o 
António. 

Era tão cómico, que mesmo o Paulo 
sahiu do seu serio. 

— Agarra ! Agarra ! . . , — exclamou 
o Compadre apontando com o queixo 
para um insecto preto, pequenino, que 
tentava fugir a toda a pressa, escon- 
dendo-se entre as outras pedras, em- 
quanto elle e o António conservavam 
a lage erguida. 

O Paulo e a Beatriz, precipita- 
ram-se. 

— Não a matem ! — berrava o Com- 
padre excitadissimo. 
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Finalmente apanharam a bicha-ca- 
della. 

— E' bem boa — dizia o Compa- 
dre com satisfação, segurando-a deli- 
cadamente entre dois dedos como se 
fosse uma pitada. — Dá cá o canudo, 
Paulo. — 

E atou com geito a ponta livre da 
linha a meio do corpo delgado do in- 
secto. 

--- Prompto ! Agora vamos escolher 
um bom logar. — 

Mal acabara de falar ouviu-se um 
ruido de azas n'uma arvore vizinha, e 
levantando os olhos, os nossos caçado- 
res viram um passarito pouco maior 
do que um pardal, cinzento, com uns 
tons esverdeados no peito. Estava poi- 
sado no ramo de um c^ioupo, mas con- 
tinuamente e de um modo intermi- 
tente e regular, agitava as azas corno 
se as estivesse ensaiando. 

O Compadre poz um dedo nos bei- 
ços em signal de silencio e disse muito 
baixinho : 
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— E' um taralhão. Nâo se mexam. 
Não falem. — 

E, com muitas precauções, abai- 
xoii-se, arrancou algumas ervas para 
deixar a terra nua, fez um terreiro ras- 
pando com a sola do sapato ; estendeu 
a linha no cháo; cobriu-a com uma 
camadinlia de terra, deixando apenas 
a bicha-cadella a descoberto e escon- 
dendo o canudo entre as ervas. 

Depois afastou-se devagarinho... de- 
vagarinho. . . evitando o ruido dos pas- 
sos e com o braço do António agarrado 
para elle não ^azer alguma das suas. 

Quando se encontravam já a uma 
certa distancia, o Compadre escolheu 
um montículo de onde se via o ter- 
reiro e a armadilha e estendeu-se de 
barriga para baixo, cosido com a ter- 
ra, recomendando por gestos aos pe- 
quenos que fizessem outro tanto. 

E assim ficaram immoveis algum 
tempo. 

O taralhão voara para uma arvore 
mais distante. Poisara n'outro ramo. 



â 



Digitized 



bvG^io gte 



162 TERRA BEMDITA 

As azitas estremeciam batendo o 
ar como se aquelle movimento rythmi- 
co e tao rápido que a vista nao o de- 
talhava, fosse uma condição essencial 
da sua existência. 

— Compadre. . . : — bichanou o An- 
tónio que principiava a massar-se de 
estar quieto e calado tanto tempo. 

Mas o compadre deu-lhe um coto- 
veláo e fez uma cara zangada. 

A Beatriz estalou de riso e o ta- 
ralhão voou para longe. 

— Quem se mette com creanças . . . 
— resmungou o Compadre furioso. 

Mas veiu outro taralhão e poisou 
n'um ramo por cima da armadilha. 

O compadre estava nervoso. Olhava 
para a armadilha, para o pássaro e 
para os pequenos como se os quizesse 
magnetizar a todos. 

— Se algum de vocês se mexe ou 
fala — murmurou .elle — apanha uix 
banano, — 

— O que ó um banano?-^ pergun 
tou a Beatriz que estava morta de riso 
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N'isto O taralhão viu a bicha-caclel- 
la; deixou o ramo onde se baloiçava 
Ê poisou n'uni junco mesmo ao lado 
do terreiro. 

O compadre vermelhissimoç espia- 
va-o attentamente. 

O António também sentia a mesma 
febre de interesse; conserva va-se im- 
iiiovel e daria de bôa vontade um 
cachação a quem se mexesse ou fal- 
lasse n^aquelle momeuto. 

O taralhão inquieto olhava para 
ura lado e para o outro. Cubicava a 
bícha-cadella. 

De repente decidiu-se. Deu um sal- 
tinho para o terreiro e enguliu a isca. 

Mas engasgou-se com a linha* Qniz 
voar. As azitas não tinham força do 
levantar muito alto o canudo que lhe 
ficara pendurado do bico ; e logo adean- 
te se abateu entre as ervas. 

— Um ! — berrou o Compadre fóra 
de si, levantando-se com uma ligeireza 
de que ninguém o julgaria capaz. 

Correu para o taralhão; mas em 
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dois saltos o António passou-lhe 
adeante. 

O pássaro ergueu-se de novo, mor- 
talmente assustado, esvoaçou um mo- 
mento e tornou a cahir. 

Quando o Compadre chegou, já o ta- 
r-alhao estava nas mãos dos pequenos. 

— Dá cá ! Dá cá ! . . . — repetia elle 
— Vocês não entendem nada d' isto. — 

Pegou no pássaro com geito. Tirou 
da algibeira inexgotavel uma tliesoura 
e cortou a linha rente ao bico do ani- 
malsinho. Depois metteu-Q^n'uma gaio- 
la pequena de canna que trouxera 
para aquelle íim. 

— Entáo ? ! — exclamou elle trium- 
phante enxugando o suor da testa e 
preparando-se para tomar uma boa 
pitada. — Sei ou não sei apanhar pás- 
saros vivos? — 

O António estava cheio de admi- 
ração. O Compadre crescera immenso 
no seu conceito. 

A Beatriz já não ria. Achava 
aquillo de um engenho maravilhoso. 
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Apanharam-se mais bicbas-cadel- 
las, mudou-se de sitio e a caçada con- 
tinuou com um interesse e uma pai- 
xão sempre crescentes. 

Tinham já três taralhões na gaiola; 
•e estavam todos quatro estendidos de 
barriga para baixo, seguindo com at- 
tenção os movimentos de uma quarta 
victima, quando sentiram de repente 
um barulho entre as ervas e um gran- 
de corpo negro se atirou sobre elles 
com latidos de prazer. 

E o taralhão . . . trrr . . . trrr . . . trrr . . . 
pelo azul do ceu fora! 

— Abelhudo ! Estúpido ! Animal 
insupportavel ! . ; . — vociferou o Com- 
padre levantando-se despeitado e dando 
uma palmada rija no lombo gordo 
do Thermidor que se agachou logo 
muito humilde, de orelhas cabidas, 

E acrescentou: 

— Adeus caçada, por hoje! Com 
um massador d'estes, é impossível! — 

No mesmo instante ouviu-se uma 
canção popular assobiada era notas 
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iDuito altas e claras ; e a figura peque- 
nina do Manoel de bengala atrás das 
costas e coui as abas do chapéu der- 
rubadas por causa do sol, appareceu 
entre os choupos. 

— Bons dias! — gritou elle alegre- 
mente, sem contemplação pelos caça- 
dores — Foram felizes ? Eu andei mais 
de duas léguas e trago uma fome ! . . . — 

— Podias ter andado três ... — res- 
mungou o Compadre com máo modo. 

— Teríamos apanhado mais um ta- 
ralhao. Maldito Thermidor ! — 

O Thermidor conservava-se aga- 
chado entre as ervas, de lingua de fora 
e de orelhas baixas, olhando para o 
Compadre com os seus olhos amarel- 
los muito meigos e cheios de humil- 
dade. 

— Não esteja zangado, Compadre... 

— disse a Beatriz — Também já temos 
três. E' uma bôa caçada. Faça uma festa 
ao Thermidor que está tão triste! — 

O Compadre poz-se a rir e passou 
a mão pela cabeça do Thermidor que 
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logo se alegrou e partiu deante d'elles 
aos saltos. 

— Três taralhões e uma lontra ! — 
exclamou o António radiante — Que 
bella caçada! Que horas sao? Eu tam- 
bém tenho immensa fome. — 

Foi tão bom aquelle almoço ! 

Estendeu-se uma toalha no chão e 
ao meio poz-se a gaiola enfeitada de 
verduras; e o António foi ao barco 
buscar a lontra e pendurou-a como um 
tropheu ao tronco de uma arvore. 

E arranjou-se uma coroa de loiros 
para o Thermidor que se sentou com 
juizo, encantado com a coroa que lhe 
livrava as orelhas das moscas. 

Havia ovos cozidos e croquettes e 
frango assado e queijo e fructa. Moran- 
gos muito frescos e perfumados e figos 
tão doces que até o assucar lhes escor- 
ria pelas fendas da pelle, como lagri- 
mas. 

E laranjas que o Manoel atara n'um 
guardanapo antes de partir e deixara 
mergulhadas no rio, presas por um 
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cordel ao tronco de um salgueiro. Pa- 
recia um sorvete cada laranja que sé 
abria. 

— Bem — disse o Manoel limpando 
a boca e levantando-se. — São quasj 
dez horas. A charrette deve estar na 
estrada. Vamo-nos embora que o Álva- 
ro precisa de mim lá antes das onze. — 

— Viva o Compadre! — berrou o 
estróina do António atirando com o 
guardanapo ao ar. 

— Viva ! . . é — repetiram todos com 
enthusiasmo. 

Mas o Compadre nao se comoveu. 
Mirava e remirava os taralhões. 

— São reaes ! — murmurava elle — 
Gordos, lustrosos, vivos. . . Hei-de vol- 
tar a este sitio. — 

Arrumaram tudo, metteram-se no 
barco e seguiram rio abaixo conver- 
sando e rindo que era um gosto ou- 
vil-os. 

Saltaram para terra e foram levar 
os remos a casa do Zé Carvalho* 

A' medida que se approximavam 
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da miserável casita arruinada e suja, 
ninguém falava já, nem ria. 

— Paulo, — disse o António em se- 
gredo — quando chegarmos a casa, va- 
mos direitinhos perguntar ao sr. Viel" 
lard o que é usura, queres? — 

— Póde-se entrar ? — perguntou a 
voz clara do Paulo á porta do quarto 
do sr. Viellard. 

— Entrem, entrem . . . — 

E os dois rapazes entraram. 

O sr. Viejlard estava trabalhando, 
curvado sobre a sua secretaria, com o 
cabello muito branco e liso cabido 
dos dois lados da cara escrupulosa- 
mente barbeada e toda côr de rosa, 

— Meus rapazes ! — exclamou elle 
com bom humor volt^ndo-se para os 
recem-ohegados e pondo sobre o nariz 
as lunetas de oiro que pareciam encan- 
tadas, de tal maneira lia com ellas na 
alma de quem lhe falava — Meus rapa- 
zes ! . . . Muito bons dias ! Tiveram um 
bom passeio? Divertiram-se muito? — 
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— Muito, sr. Viellard — respondeu 
o António ^ — nem imagina! O sen Ther- 
midor caçou uma lontra no rio. E que 
lontra ! Quer ver? — 

— Uma lontra?! E' um grande 
homem aquelle meu cão! Vou vel-a 
d' aqui a um instante. E a respeito de 
taralhões? — 

O António enthusiasmou-se. Espe- 
tou três dedos deante da cara do sr. 
Viellard : 

— Três ! E se nao fosse o Thermi- 
dor, talvez o dobro. Ah ! sr. Viellard ! 
O Compadre ... se visse ! . . . Aquillo, 
se quizer, apanha todos os pássaros 
que andam a voar ! — 

O sr. Viellard esfregava as mãos: 

— Que prodigioso Compadre ! . . . E 
tu Paulo, não dizes nada ? Tu não tra- 
zes só a lontra e os taralhões, meu 
rapaz ... Anda cá. Deixa vêr esses 
olhos... Nada, nada... Atrás d' essa 
testa não vem só a lontra e os tara- 
lhões, e o Thermidor ... — 

O Paulo corou : 
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— Quem lhe pôde esconder um pen- 
samento, sr. Viellard? — 

O António recordando-se de re- 
pente do motivo que o trouxera ao 
quarto do sr. Viellard, lançou abrupta- 
mente a pergunta: 

— Diga, sr. Viellard ; o que é usu- 
Ta9 E' isto que o Paulo trás no pen- 
samento. — 

O sr. Viellard concertou-se melhor 
na cadeira e olhou com attençao para 
os dois. 

— A usura ... — disse elle. 
Depois interrompeu-se; quiz saber 

primeiro como aquella curiosidade Uies 
tinha vindo. 

Contaram-lhe apaixonadamente a 
historia do Zé Carvalho. 

— Começo a ver claro — murmu- 
rou o sr. Viellard fixando n'elles os 
seus olhinhos bons e perspicazes. 

Fez sentar o António e o Paulo em 
duas cadeiras defronte de si. 

— Bem — disse elle. — Eu vou ex- 
plicar o que é a usura. Imagina tu, 
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Paulo, que tinhas dinheiro e queria» 
que esse dinheiro te rendesse muito. 
Pensadas comtigo : — Se eu metter 
lOOfOOO reis na Caixa Económica, no 
íim do anno só ganho 3f 000 reis ; se 
arrendar uma terra e a cultivar, cono 
os meus lOOfOOO reis não tirarei de 
lucro mais de 4$000 reis por anno; se 
os metter n'uma empreza, n'um nego^ 
cio . . . é sempre mais ou menos arris- 
cado, e posso perder tudo ; se pozer os 
meus lOOfOOO reis n'um banco, não 
ganharei mais de 5|000 ou 6|000 reis 
cada anno. Nada d'isto me serve. O 
qiie vou fazer é emprestar dinheiro a 
juros. — 

— E' mal feito, emprestar dinheiro 
a juros, não é, sr. Viellard? — pergun- 
tou o António. 

— E' conforme. Se uma pessoa me 
vier pedir dinheiro emprestado para 
uma empreza qualquer, ou para go- 
vernar a sua vida, e eu Ih' o emprestar 
a cinco ou a seis por cento, não é mal 
feito. Esse dinheiro pôde, bem admi- 
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nistradoj ser iim principio de fortuna 
ou uma salvação para a pessoa que 
in'o pediu e que em breve m\"> paga- 
rá* Mas se eu o emprestar a doze, a 
quinze, a vinte por cento, é mal feito ; 
porque em geral quem pede é porque 
está apoquentado com falta de di- 
nheiro ou precisa muito d^elle para 
um qualquer negocio que vae princi- 
piar ou salvar. E n'estes casos, niu- 
guem pode pagar uns juros tfio altos. 
Ora pontoem: 20^^000 reis por cada 
lOOífeOOO reis e ás vezes adeantados, de 
forma que o desgraçado, só recebe 
oitenta e fica a dever cem e os juros 
de cem cada anno ! — 

— Mas se essa pessoa que pediu não 
pôde pagar porque não tem, — obser- 
vou o António^ o peor é para o es- 
pertalhão que emprestou, porque fica 
a ver navios! — 

^ Estás enganado ^ — tornmi o sr. 
Viellard — porque o espertalhão, como 
tu dizes, tomou as suas precauções ; 
não emprestou sem saber primeiro se 
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O desgraçado tinha bens: terras, casas, 
papeis, emfim, valores que correspon- 
dessem ao dinheiro emprestado. E an- 
tes de entregar o dinheiro, fez com 
que essa pessoa assignasse um papel 
pelo qual se obriga a nao vender nada 
e a dar o que possue, ou uma parte 
do que possue, como penhor do dinhei- 
ro que lhe emprestam. — 

— Já entendo ; — disse o Paulo — 
o Zé Carvalho pediu dinheiro empres- 
tado para plantar uma vinha e empres- 
taram-lh'o com um juro tão alto e em 
taes condições ^ que o pobre homem 
agora nao ganha para o pagar. — 

— Nem os juros pôde pagar, certa- 
mente — continuou o sr. Viellard. — 
E então o outro vae tomar-lhe conta 
da fazenda e de tudo. Emprestar di- 
nheiro assim é que se chama usura. E 
é horrível. E a usura praticada com a 
pobre gente que nem sabe ler nem es- 
crever nem calcular e que a maior 
parte das vezes nem tem bem con- 
sciência do que faz, ainda é peior. E' 
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um abuso de confiança. E' um cri- 
me. — 

Os dois rapazes calaram-se; ficaram 
a scismar. 

O Paulo recapitulava coisas. . . 

— Sr. Viellard, — disse elle depois 
de um silencio — á gente do campo é 
muito infeliz. Um pobre homem tra- 
balha toda a vida como um animal e 
quando se lhe acabam as forças, tem 
de pedir esmola porque nunca poude 
juntar para a velhice. . . Outros vêem 
aquillo, deixam a terra e vão para as 
cidades ou para a America procurar 
melhor fortuna e quasi sempre morrem 
miseráveis. . . outros, ainda fortes e 
agarrados á terra, querem trabalhar 
n'ella e nao alcançam o trabalho se- 
guido e seguro que lhes garanta ao 
menos o pao de cada dia. . • 

O António interrompeu-o: 

— Outros conseguem juntar uns 
vinténs, compram uns bezerros prra 
engordar, ou uma vaca, ou um porco, 
na esperança de os venderem mais 
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tarde por bom preço ou de lhes tirar 
algum lucro ... o vem a ferrugeira ou 
outra doença qualquer que em meia 
du?:ia de dias ou de horas lhes leva os 
animaes que tantos sacrifícios lhes 
custaram . . . E ficam peor do que esta- 
vaíij. Lembras-te, Paulo, d'aquelle po- 
bre Lomem que encontrámos no outro 
dia e que chorava como um pequeno 
porque lhe tinha morrido um boi ? Não 
era u boi que elle chorava, ellc bem o 
diBíLíe: eram os annos de economias e 
de privações que elle passara para po- 
der comprar o boi e que assim perdia, 
íseni salvação.. . — 

— E os pastores ... os guardadores 
de ^ado que a gente vê e com quem 
fala — continuou o Paulo — e outros 
comr» elles . . . Sósinhos, miseráveis, 
(Miibi utecidos, uns animaes, sem co- 
nheei mento claro do bem e do mal, 
abandonados... — 

< > sr. Viellard não dizia palavra. 
Neuj se mexia. Espreitava com atten- 
çíio 08 movimentos d'aquellas duas 
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almas e não ousava sequer fazer um 
gesto que as podesse distrahir do tri- 
lho que levavam. 

Apenas nos olhos, por detrás das 
lunetas de oiro, se lhe via a esperança^ 
a alegria, que apparece nos olhos da 
gente que assiste ao alvorecer de um 
dia de primavera, sem nuvens... 

— E ainda por cima a usura... — 
dizia o António — a usura que acaba 
de os desgraçar, que lhes mata os úl- 
timos arrancos de' coragem, que os 
desanima no seu esforça final contra 
a miséria e a má sorte ! . . . — 

— Ninguém se importa com elles... 
— murmurou o Paulo — Ninguém os 
ajuda. Parece que tudo se Jiga para 
os desgostar da terra, para os embru- 
tecer... — 

Houve outro silencio mais longo e 
mais pesado. 

Os dois rapazes olhavam pela ja- 
nella aberta. Tinham toda a alma nos 
olhos; e a sua alma tão fresca e tão 
nova, tao cheia de vida, era attrahida 



Digitized 



by Googk 




178 TBRAA BEMDITA 

para a claridade radiosa que innun- 
dava 08 campos deslumbrantes de co- 
res, cobertos de vegetação e de força 
Cíjmo um protesto de innocencia contra 
l a miséria dos homens. 

— Olhe, sr. Viellard ! . . . — disse o 
António apontando para a janella. — 
E a terra é tfto bonita! — 

— E' ^ — respondeu o sr. Viellard — 
Mas ainda o ha-de ser mais no dia em 
que os homens entenderem as coisas 
e remediarem o mal; e da sua intelli- 
gencia emfim esclarecida, do seu in- 
tenso desejo de aperfeiçoamento, nas- 
cerem as ideias e se expandirem ... as 
ideias que por emquanto se estão ge- 
rando, ainda turvas, ainda obscuras, 
mas já vibrantes de vida, no fundo das 
consciências que acordam . . . — 

Os rapazes não o entenderam bem. 
Elle falava mais para si do que para 
elles. 

01havam-n'o com os olhos de quem 
vê de repente uma claridade forte de 
mais. 
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— Mas corao?, • , Porquê, sn Viel- 
lard ? . . . — perguntou o Paulo. 

— Porque o homem aperfeiçoa-se 
de geração em geração. Porque a vida 
não acaba e recomeça eternamente, e 
sempre melhor, mais clara, mais justa. 
Porque vocês vibram já de um desejo 
mais ardente de remediar do que eu, 
quando tinha a vossa edade. E hão-de 
trabalhar com mais proveito do que 
eu na conquista da liberdade e da for- 
ça que salvarão o mundo. Porque eu 
vejo coisas consoladoras que me en 
chem de fé e de esperança no futuro 
da nossa raça^ da humanidade trium- 
phante e feliz . . . coisas que os meus 
avós não viram nem sonharam. Por- 
que a vida é uma bella coisa e cada 
vez ha- de ser mais bella e mais mere- 
cedora de ser vivida I — 

E os olhos do sr. Viellard brilha 
vam de enthusiasmo como os olhos de 
um rapaz, e a neve do seu cabello tre- 
mia da commoção ardente que o fazia 
vibrar todo. 
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Para elle nSo havia velhice nem 
morte. A vida continuava sempre, a 
obra abençoada de redetnpçao que as 
gerações legam umas ás outras, reto- 
ca ndo-a, íacetando-a, políndo-a, n'um 
instincto seguro, persistente, fatal, de 
aperfeiçoamento para a maior bondade, 
para a maior justiça, para a maior 
força. 
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— Isto é o que se chama em bom 
portuguez, um calor de rachar! — ex- 
clamou o Álvaro respirando com força 
o ar abrazado. 

— Nem o movimento do carro nos 
trás algum fresco ! — suspirou a Maria 
José. 

— Pobre mulhersinha! Apesar do 
teu vestido branco e tão leve, não con- 
segues respirar melhor do que nós ! — 

O António que ia ao lado do cochei- 
ro, voltou-se para dentro do break : 

— Olhem! olhem! . . . — disse elle; 
-^e apontava para deante, pela estrada 
fora. • 

15 
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Todos se debruçaram a espreitar, 

O sol no macadam branco fazia um 
clarão que cegava. 

Do lado direito estendia-se uma 
grande várzea coberta de vinha e de 
milho de regadio. Mas nem o verde 
claro da vinha, nem o verde escuro do 
milho alegravam com um aspecto de 
frescura, porque a poeira fina da estra- 
da encinzeirava tudo. 

Algumas figueiras e vimeiros pela 
beira dos vallados estavam tao sujos, 
que por debaixo d'aquella capa cin- 
zenta, ninguém se lembrava de que 
as folhas eram verdes. 

As piteiras, azuladas, com as suas 
folhas agressivas e immoveis, meio 
mortas de calor, transmittiam a sua 
vida toda á flor rígida e monstruosa 
que erguiam muito alto n'uma ultima 
sede de espaço e de luz. 

Do lado esquerdo levantava-se uma 
colina coberta de pinhal ; e aquella 
sombra escura e abafada parecia exha- 
lar um calor ainda mais pesado. 
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No afastamento as perspectivas g 

tremiam na vibração do ar í^uunte que 2 

subia da terra ofifegante ... ' 

Lá adeante, no meio de uma nuvem 
compacta de poeira, vagarosamente, 
avançava um carro enorme e de aspe- 
cto venerável; um carro como a Bea- 
triz e o Paulo nunca tinham visto. 

Era largo, baixo, com as rodas 
altíssimas e afastadas da caixa, como 
um coche real; preto com enfeites doi- 
rados como um carro de enterro. 

As rodas de borracha do break, 
silenciosas, deixavam ouvir u barulho 
d'aquella bizarma rodando com vagar 
sobre o macadam, e rangendo e ron- 
cando como uma galera carregada. 

— Mas o que é aquillo? -ex- 
clamou o Paulo, pasmado. 

O sol batia na enorme caixa negra 
e lustrosa; e á medida que se appi*oxí- 
mavam, percebia-se que tinlia nas cos- 
tas um assento pequenino prezo ao 
eixo e ás molas trazeiras. Era desti- 
nado para dois creados, mas ia vasio. _ ^, 

m 
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Na boleia também nao levava nin- 
guém, 

— rOnde está o cocheiro? — per- 
guntou a Beatriz. 

Mas o break arredou-se do centro 
da estrada para lhe passar adeante, e 
a Beatriz viu com espanto que elle 
nao era puxado por cavallos mas sim 
por uma grande junta de bois rati- 
nhoSy gordos e luzidios, guiados por um 
boieiro que marchava devagarinho á 
sua frente, de carapuço, jaleca ao hom- 
bro e com uma camisa branca de neve. 

— Mette a passo ! — gritou o Álvaro 
ao cocheiro quando iam a passar ao 
lado do chorreao. 

— Bons dias, senhores fidalgos! — 
disse a Maria José debruçando-se e 
espreitando para dentro d'aquella arca 
de Noé. 

Então appareceram á portinhola as 
cabeças do Compadre e da Sr.* D. Rosa. 

— Bons dias! — exclamaram elles 
muito risonhos — Então vamos lá a 
essa festa dos Taboleiros, á villa? — 
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Estavam ambos lustrosos e ver- 
melhos, quasi roxos, de calor. 

O Compadre ia de sobrecasaca e 
chapéu alto e entalara um lenço branco 
em volta do pescoço, para livrar o cola- 
rinho do suor e da poeira. 
j O Compadre assim tafulo, parecia 

outro compadre. 

A senhora D. Rosa resplandecia 
por debaixo do seu chapéu muito en- 
feitado de flores e de plumas. E o ves- 
tido cheio de folhos e de apanhados, 
l era como que a glorificação da sua 

[ gordura risonha e feliz. 

' O sr. Viellard, que pozera apressa- 

^ damente as lunetas, admirava tudo 

' como se estivesse no theatro. 

— Senhora D. Rosa — disse elle — : 
^ felicito-a pela sua equipagem. Mas de- 
sejava saber ... a que horas chegarão 
á villa ? — 

— Bem vê . . . — explicou ella — 
nós podiamos alugar uma carruagem 

; e chegaríamos sem duvida mais de- 

pressa. Mas os nossos pães vieram sem- 
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pre de chorreão á festa dos Tabolei- 
ros, todos os annos; e nós também, 
desde pequenos ... — 

— E agora já estamos velhos para 
mudar — concluiu o Compadre sor- 
vendo com valentia uma grande pi- 
tada. 

— O' Compadre, — perguntou o Ma- 
noel remirando o chorreão — quantos 
annos terá essa relíquia ? — 

— Deve ter os seus cem ... ou mais. 
— respondeu o Compadre — Olha que 
já se não fazem carruagens com esta 
solidez e que aturem o que esta tem 
aturado. — 

— Isto era para duas parelhas de 
cavallos ... — dizia a senhora D. Rosa 
ao sr. Viellard — Cocheiro, trintana- 
rio, dois moços atrás . . . Chapéus de 
trez bicos, calção e meia, cabelleiras 
empoadas de rabicho ... — 

O sr. Viellard m ostra va-se interes- 
sadíssimo e cheio de respeitosa admi- 
ração por aquellas grandezas passa- 
das. 
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Mas O Álvaro interrompeu a ava- 
lanche das evocações : 

— 'A sua conversação é deliciosa 
— declarou elle — mas assim, a passo, 
não se pôde aguentar o calor. Espero 
vel-os na villa em casa das senhoras 
Macedos , . , se nao se derreterem pelo 
caminho. Adeus ! — 

E acrescentou, voltando-se para o 
. cocheiro : 

— Vamos embora, Gonçalo. — 
I O Gonçalo tocou ao de leve com o 

pingalin na garupa dos hakneys que 
mascavam o freio impacientes e que 
no mesmo instante partiram n'um 
trote largo e cadenceadó. 

Um minuto depois, o chorreâo do 
Compadre era apenas uni pontinho 
preto, perdido lá na distancia, envol- 
vido em nuvens espessas de poeira. 

D'ahi a pouco o break rodava na 

grande alameda de plátanos, á entrada 

da villa. 

I Alli mesmo ao lado passava o rio 

largo e sereno, muito baixo por causa 
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da seca, deixando a descoberto gran- 
des bancos de areia e as fundações 
enormes de uma velha ponte romana 
em ruinas. 

Os chorões mergulhavam na agua 
irisada, os longos ramos tristes; e uma 
roda de rega erguia-se contra a verdu- 
ra da margem como uma formidável 
teia de aranha, e gemia voltando de- 
vagar os seus alcatruzes de onde a 
agua escorria com reflexos de crystal, 
n'um pranto sem fim. 

Lá no alto, por cima da villa, co- 
roando a colina, apparecia o vulto de- 
negrido e severo de um velho convento 
de templários, cujas ameias e torres se 
recortavam no ceu quasi branco. 

— Almas caridosas! — gritou uma 
voz plangente — Olhae para quem nao 
pôde vêr a luz do sol! — 

Era um cego, miserável, quasi nú, 
estendendo os braços a pedir esmola. 

E dos dois lados da estrada viam-se 
correntezas de pobres, velhos, doentes, 
estropiados, aleijados, que a concorren- 
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cia atrahira allí na esperança de obte- 
rem a esmola dos que passavam para 
a festa. 

Os giitos e as lamentações espa- 
Ihavam-se como uni v^ento de peste, 
no ar brilhante e luminoso. 

Queimados pelo caíor, cobertos de 
poeira e de moscas, negros, esfarrapa- 
dos, im mundos, os infelizes tinham 
gestos e vozes theatraes chamando so- 
bre si a attençao, no impudor d'aquella 
exhibição degradante. 

Os pequenos iam tolhidos; não di- 
riam nada, sob o peso de uma tão fun- 
da miséria. 

— O que desola, — murmuT*ou o j^ía- 
noel — é que todos estes desgraçados 
são mais ou menos homens do campo, 
que toda a vida trabalharam na terra. 
Toda a vida ! - . . Quando os braços não 
podem mais, aqui está o futuro que os 
espera.,- E ninguém pensa n'isto!„.— 

E fi^anzia a testa, incommodado, 
entristecido» 

O Paulo olhava para elle. Sentia 
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um grande mal estar, uma opressão 
como se mais nada n'aquelle dia po- 
desse dar-lhe prazer. 

Sahira de casa tão contente com a 
ideia de ir vêr a festa dos Taboleiros 
de que tanto ouvira talar í E agora não 
se importava. Parecia-lhe tudo isso já 
sem interesse. 

Deixaram a alameda de plátanos. 
As ferraduras dos hakneys batiam as 
calçadas sonoras das ruasinhas da villa 
e o break ia passando entre as casas 
caiadas de branco, de janellas abertas 
e enfeitadas de colchas e de flores. 

A gente do campo, endomingada, 
cheia de animação e de alegria rui- 
dosa, cobria os passeios. 

Quando entraram em casa das se- 
nhoras Macedos foi como se entrassem 
no ceu depois do inferno esbrazeante 
e empoeirado da estrada. 

Um grande pateo lageado, muito 
fresco, sob uma aboboda caiada onde 
as vozes tomavam sonoridades de ór- 
gão ; ao fundo abria-se uma porta para 



Digitized 



by Google 




TEBRÀ aB»DlTA í$fl 



O jardim assombreado de buxos, rega- 
do e viçoso, de onde vinha um perfume 
casto de jasmins, E dos dois lados, 
gi^andes escadarias de pedra, entaladas 
entre paredes brancas, discretas e nuas 
como paredes de convento. 

— Ora sejam mil vezes bemvin- 
dos! — disseram aquellaa senhoras re- 
cebendo-os no patamar. 

O tempo de sacudir a poeira, de 
descançar um pouco na deliciosa fres- 
cura de uma sala branca de neve 
e tão asseada como se tosse estreada 
n'aquelle dia . . - 

E logo foram lunchar. 

E que lunch! 

Havia joeirinhos regados de mel 
doirado e um certo doce de ginja para 
se conier com pão com manteiga e 
queijo do Álemtejo* 

E tijeladas côr de canna, muito 
alastradas nos pratos da índia, qvieima- 
das por cima com vergões negros , » > 

Foi delicioso. 

O sr. Viellard ainda saboreava os 
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seus últimos morangos nadando em 
Madeira, quando se ouviu na rua um 
grande sussurro e um ruido surdo... Um 
rodado pesado e tremulo, um ranger 
de madeira, um traquinar de ferros . . . 

Correram ás janellas. 

Pelo meio da rua, tomando-a quasi 
de lado a lado, avançava a bizarma 
empoeirada e solemne do Compadre. 
Chegavam pessoas ás janellas e ás por- 
tas e logo desappareciam a chamar 
mais gente para vêr também. 

O povinho curioso e embasbacado, 
apinhava-se, empurrava-se pela borda 
dos passeios. 

E o chapéu alto antiquíssimo do 
Compadre e as plumas mirabolantes 
da senhora D. Rosa, appareciam aos 
postigos cumprimentando para a direi- 
ta e para a esquerda. Quando entraram 
na sala das senhoras Macedos, vinham 
satisfeitíssimos. 

— Não estamos ''cançados ... — di- 
zia o Compadre — Dormimos um pouco 
pelo caminho ... — 
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Mas foi interrompido por uma tre- 
menda fuzilaria de íoguetes e pelos 
acordes estridenteâ de uma pliilarmo- 

Foi um reboliço. 

Todos se precipitaram novamente 
para as janellas. 

— Lá vem ! Lá vem ! — 

Os passeios estavam negros de povo. 
O povo tão vistoso do Ribatejo, com os 
seus homens de carapuços verdes, ver- 
melhos ou pretos orlados de cures cla- 
ras, de cintas azues ou encarnadas, de 
jalecas ao hombro deixando á mostra 
a brancura crua das mangas das cami- 
sas; -os lenços sarapintados das mulhe- 
res de chailes no braço e vestidos de 
diitas garridas. . . Todo aquelle aspe- 
cto festivo, tão especial, que parece 
nascer do sol, do calor, do próprio ar 
luminoso que se respira. 

— Olha ! olha ! . . . — gritava o An- 
tónio muito excitado, debruçando-se 
todo pela janella fora. 

Lá do fim da rua approximava-se 
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devagar uma onda de gente . . . uma 
onda compacta por cima da qual flu- 
ctuavam bandeiras, riscada pelas duas 
filas cerradas das raparigas vestidas 
de branco, trazendo á cabeça os cestos 
vindimos de onde se erguiam as torres 
de pão enfiado em cannas, coroadas 
de flores e de pombos. 

Eram, entre a multidão, como duas 
longas fitas ondulando ao som da mu- 
sica, um pouco ennevoadas assim no 
afastamento, pela fumarada transpa- 
rente dos foguetes. 

— Agua fresca! Agua fresca! . . . — 

— Pastelinhos doces ! — 

— Laranjas para refrescar ! . . . — 
— Quem merca a bôa melancia!... — 
E os vendedores ambulantes fura- 
vam entre as alas de povo e luctavam 
com os policias para atravesssar a rua. 

E o traquinar dos copos nos des- 
canços de lata, o ranger das canas- 
tras, o som das moedas de cobre que 
por vezes rolavam na calçada; as vo- 
zes, os risos, ás chalaças» tudo era a 
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pouco e pouco abafado pelo barulho 
da procissão que avançava. 

— Olha a Joaquina! — berrou o 
António fora de si quando as raparigas 
principiaram a passar por debaixo da 
janella, — Como vae sécia ! Apre ! Que 
Tistão ! — 

— E a Rosário ? Olha . * . olha a 
Rosário, alli, com a íita verde ! . . . — 
exclamava a Beatriz. 

E os pequenos acenavam com os 
lenços* 

Mas as raparigas não davam sígnal 
de os ver. 

Hirtas, com o dorso immovel por 
cima do balanceanjento cadenciado 
das ancas, os músculos do pescoço re- 
tezados no esforço de 'aguentar á ca- 
beça o enorme peso dos taboleiros^ 
vermelhas de calor, com a testa cheia 
de bagas de suor, iam andando deva- 
garinho, presumidas dos seus vestidos 
brancos, das suas taxas vistosas, doa 
seus tabuleiros tao grandes e tão en- 
feitados, e dos irmãos ou namorados 
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l que as acompanhavam, de grandes ca- 

?| jados nas unhas, cigarro ao canto da 

boca, e quasi todos dançadores de fan- 
dango, de compridas melenas, farçan 
tes, afifectando uns ares desmanchadr ^^ 
e insolentes, de brigões de feira. ^^ 

A philarmonica fazia prodigios. "^ 
Os músicos avançavam com mo- j 
dos militares, de lenços entalados em p 
volta do pescoço/ de bonés empurra- 
dos para a nuca, muito conscientes 
da sua importância. 

O trombone, o clarinete, o clarim, ; 
o bombo, os tambores, despediam sons 
atroadores, que apertados entre as ca- 
sas altas, batiam pelas paredes em cla- 
mores ásperos e estridentes. 

O povinho gritava e ria ; e os fo- ; 
guetes estoiravam por cima de tudo i 
isto, desmanchando-se no ar em nu- 
vens leves de fumo. 

— Agua fresca !... Agua fresca !... — 

— Como isto é divertido! — dizia 

a Beatriz, corada de prazer, lembran- 
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l[ J do-se das procissões solemnes e tristes 

de Lisboa. 

j Atrás da musica vinha um carro 

■ I >esado com a forma de um carro ro- 

I mano, enfeitado de esculpturas gros- 

eiras, sarapintadas e doiradas. 

Dentro d' esse carro, entre quatro 
anjos de caracoes postiços e de azas 
de tarlatana, iam dois bois esfolados, 
deitados de costas, sem cabeça e com 
as pernas espetadas para o ar, sacudi- 
dos pelo rodar sobre a calçada des- 
egual. 

Puxavam o carro três juntas gor- 
das e luzidias com as armações enfei- 
í tadas de flores e verduras. 

Logo a seguir, um outro carro le- 
vando uma pipa de vinho. 

— Sr. Viellard ... — disse a voz 
grave do Álvaro por trás dos peque- 
nos — quer uma festa mais pagã? — 

O sr. Viellard virou-se para elle, 
tirou as lunetas que limpou cuidado- 
samente ao seu lenço de cambraia. 

— Eu lhe digo... mas a ideia é 
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christã, o mais christà possível, já que 
tudo isto apenas tem o fim exclusivo 
da caridade ... — 

O Paulo lembrou- se dos pobres da 
estrada e procurou o Manoel com o 
olhar. 

Este respondeu : 

— Caridade I . . . Mas de que serve? 
Bem sei que todo o páo é para os po- 
bres, e toda a carne, e todo o vinho, e 
que amanha nenhum pobre terá fome 
n'esta villa. Mas o que é um jantar 
farto por anno? Esse jantar farto di- 
minue-lhes a miséria, o soffrimento?... 
Apenas a humilhação da esmola que 
degrada; a condição de vida perma- 
nece a mesma. . . — 

E acrescentava abanando a cabeça 
com aquella mesma expressão de dor: 

— Não, não, sr. Viellard. . . Isto é 
muito bonito e muito alegre . . . mas 
não serve de nada. Nada serve, sr. Viel- 
lard, emquanto houver pobres ! . . . — 

O Paulo não disse nada mas ficou 
a scismar: 
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— Emquanto houver pobres?! O 
que quererá o tio Manoel dizer com 
isto?,..— 

A' noitinha antes de partir, deram 
uma volta pelo jardim publico todo 
illuminado e depois metteram pela ear 
trada escura e solitária, na direcção 
da quinta, 

O Paulo foi para o seu quarto sem 

somuo. Tinha a cabeça cheia de pensa- 
mentos que não o deixavam dormir. 

Já depois da luz apagada, levan- 
tou- se outra vez para abrir a janella 
de par em par. 

Fazia um grande calor. 

Entrou um silencio pelo quarto 
dentro ! . . . Um socego ! . , . 

Não ha.via lua, mas o ceu estava 
tão estrellado que se distinguiam 
perfeitamente os vultos dos eucalyptos 
pela banda de baixo do muro do jardim 
e a mancha negra dos pinhaes, lá ao 
longo, do outro lado da várzea. 

No jardim de baixo havia uma 
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cascata pequenina n'uni recanto de 
verdura. Ouvia-se a agua cahir gotta 
a gotta, entre as pedras carcomidas. 

Mas ouvia-se ainda outra coisa, no 
grande silencio. O Paulo debruçou-se 
no parapeito da janella e escutou. 

Eram os passos vagarosos de ai- 
guçm que passeava no terraço. 

Mas não se podia ver quem era. 

— Eu sei... — pensou o Paulo — 
também elle nao pôde dormir. — 

Afastou-se da janella, hesitou . . . 
momentos depois descia a escada cui- 
dadosamente. 

Quando chegou ao terraço, a tal 
pessoa já não andava passeando. 

O Paulo viu um vulto sentado, 
com os cotovelos encostados aos joe- 
lhos e a cabeça apertada nas mãos. 

Approximou-se devagarinho, pas- 
sou-lhe um braço ao pescoço: 

— Tio Manoel, o que tens tu? — 
O Manoel estremeceu como quem 

acorda de repente; viu o Paulo, sorriu, 
e ia responder-lhe quando o pequeno 
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lhe poz a iiiao na boca para o fazer 
calar. 

— Não, tio Manoel! .,. — implorou 
elle — Não me respondas assim... Vaes 
dizer-me que nao tens nada, que estás 
a tomar o fresco; e que me vá deitar 
para que o frio me nao constipe . . . Mas 
nao me fales assim como a um baby! 
Se tu soubesses como eu penso e 
como preciso que me expliquem as 
coisas ! . . . — - 

O Manoel sorriu outra vez, mas lá 

com uma expressão diflíerente. 

Puxou uma cadeira para junto de 

si, fez sentar o Paulo; e disse-lhe com 

muita doçura: 

— Vamos então conversar. Conta 

lá tudo que anda n'essa cabeça. . . — 
— Nao é só na cabeça, tio Manoel. 

Parece-me que é sobretudo no coração. 

Coisas que eu nunca tinha visto e que 

agora vejo, coisas em que nunca tinha 

pensado . • . Eu não sei dizer bem . . . 

não sei se entenderás. Lá em Lisboa, 

vês tu, em casa ou no lyceu, a pensar 
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nos livros ou em divertimentos. . . Em- 
fim. . . nunca me lembrava da miséria. 
Se encontrava um pobre na rua, dava- 
Ihe uma esmola, e prompto; esquecia. 
Vivia sempre com gente a quem náo 
faltava nada. . . Percebes, tio Manoel? 
Parece-me que não tinha culpa; mas 
sem eu saber bem porquê, agora ima- 
gino que era mal feito. . . — 

— Mal feito, o' quê, Paulo? — 

— Mal feito não pensar na miséria. 
E' tão grande! Ha tanta gente que 
sofFre! Aqui na quinta não dou um 
passo que não a encontre, que não a 
veja, a miséria, em toda essa pobre 
gente do campo. . . — 

Calou-se um momento a scismar, e 
depois continuou: 

— Tio Manoel, então o pão que a 
terra dá não chega para todos ? Porque 
temos nós de mais e elles nunca teem 
bastante? E porque é. . . porque é. . . 
que eu me atormento e me afflijo tanto 
com estas ideias? — 

O Manoel olhava para elle com ter- 
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nura e pena e com uma expressão no- 
va, como se o visse pela primeira vez, 

— Tu és um bom pequeno, Paulo, 
^ disse clle afinal- — E como és muito 
íntel li gente para a tua eclatle, vou vêr 
se posso explicar-te isso tudo. Os ho- 
raens vão-se aperfeiçoando sempre e 
■esse aperfeiçoamento, afastando- os ca- 
da vez mais da sua condição primitiva 
de animaes selvagens, egoistas emaus, 
vae adoçando os seus costumes, vae- 
lhes abrindo o i^ensamento a ideias 
largas e generosas. Queres entender 
melhor? Escuta: d'antes, quando um 
homem rico passava por um pobre e 
lhe dava uma esmola, voltava para 
casa com a convicção de ter cumprido 
o seu dever. Mas hoje não. O homem 
rico e poderoso começa a perceber que 
a esmola não basta. E' preciso outra 
coisa. E' preciso que não haja pobres, 
E' preciso que os homens todos se jun- 
tem para que o trabalho seja bem re- 
partido por todos íiquelles que poderem 
trabalhar; e que os velhos e os doen- 
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tes estejam sempre ao abrigo da misé- 
ria. Isto ha-de ser assim um dia porque 
já hoje é melhor do que era, porque 
esta ideia vae crescendo em nós á me- 
dida que nos aperfeiçoamos. Um pe- 
queno da tua edade antigamente nao 
pensava n'estas coisas; mas agora pen- 
sa. Porque já vamos comprehendendo 
que o nosso dever de homens para cona 
os outros homens, não se resume só 
em dar-lhes uma esmola quando teeni 
fome, mas sim nos obriga a trabalhar 
para que ninguém tenha fome. Enten- 
des?— 

O Paulo não respondeu. 

Ficou a scismar. O Manoel tinha 
razão. Devia ser assim. 

— Tio Manoel... — disso elle afi- 
nal — mas o que se ha-de fazer para 
que não haja pobres? O tio Álvaro...* — 

O Manoel interrompeu-o : 

— O Álvaro tem feito muito. Elle 
pensa em tudo isso. Dá toda a sua 
alma a essas ideias ; dá-lhes toda a sua 
vida de trabalho; e ainda lhes ha-de 
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I dar mais... Tem conseguido muito. 
Mas eu hei-de fazer mais do que elle; 
tenho obrigação de ir ai d da mais longe 
porque sou mais novo* Hei-de dar o 
exemplo, mostrar á gente do campo 
como se trabalha a terra.., E tu, Paulo, 
ainda has-de ir mais lotige do que eu, 
has-de saber e compreheDder o que os 
do meu tempo não sabem ainda nem 
comprehendem. Vês tu, caminhamos 
todos para a maior verdade, para a 
maior bondade, para a maior força, 
para a maior justiça, para a maior 
perfeição . . • — 

O Paulo bebia-lhe as palavras, em- 
balava-se com a musica da sua voz 
grave e doce no grande silencio tran- 
quillo da noite. 

— Falas como o sr. Viellard; — mur- 
murou elle — dizes quasi as mesmas 
palavras. E' preciso que eu entenda, 
que eu entenda bem, e que não esque- 
ça nunca ... — 

O Manoel continuava : 

— Cada um faz o que pôde; o Al- 
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varo pelos seus livros, pela sua fortuna, 
pelas suas influencias, pela politica; 
eu pola terra, pela minha paixão, pela 
minha fé na terra, na terra bemdita 
que ha-de um dia dar pão para todos ; 
G tu... quem sabe? Ninguém sabe o 
que vaes fazer. Mas seja o que fôr, 
contanto que dês a tua intelligencia, 
a tua bôa vontade, toda a tua força, 
toda a tua vida... Nada se perde e 
tiulo concorre para o mesmo fim ... — 

4 ) Aíanoel levantara-se e estava ago- 
ira de pé deante de Paulo. 

Poz-lhe a mão na cabeça : 

— Entendes? Entendes?... — 
Depois voltou-se para o lado dos 

pinhaes e da várzea, que a noite enco- 
bria, para todo aquelle campo que se 
estí^idia sem fim por alli fora, vago e 
turvo na escuridão: 

— A^ês toda esta terra? — disse elle 
eí^tondondo o braço e apontando — E' 
pveoiHíí mostrar aos homens como ella 
pííga o trabalho intelligente, como ella 
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agradece o nosso ambi\ cooio ella ha-de 
ser a nossa grande salvadora! — 

E enthusiasmava-se, falava alto na 
sua exaltação : já quasi nem via os 
olhos ardentes do Paulo. 

- — A miséria da gente do campo ! . . , 
Se não é uma dôr d' ai ma ver tanta 
terra, tanta terra coberta de matto, 
abandonada em longos poísios, estra- 
gada, perdida,., e os homens a pas- 
sarem 4he por cima sem trabalho e 
sem pao! , , . A terra! A terra bemdita, 
desprezada e incomprehendida. Não se 
saber como ella é forte e generosa, 
como ella tem calor e vida para dar 
calor e vida a toda a gente! — 

— Tio Manoel ... — perguntou o 
Paulo devagarinho, depois de um si- 
lencio—é sobretudo na terra que tens 
esperança, nao é verdade? para que 
um' dia deixe de haver pobres? ... — 

O Manoel respondeu: 

— Vês como a terra está escura? 
Como tudo se nos apresenta agora tur- 
vo, de noite? E' assim que a miséria e 
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a ignorância abafam as forças e o po- 
der da terra. Mas amanhã quando 
vier o sol, o que n'este momento está 
sombHo e triste, apparecer-nos-ha cheio 
de luz e de cores; do mesmo modo a 
sciencia e o trabalho libertarão a terra 
e a farão produzir o pão para todos. 
Verás . . . verás ainda mais do que eu, 
porque és mais novo, — 

— Tio Manoel... — disse o Paulo 
pegando-lhe nas mãos apaixonadamen- 
te — como eu gosto de ti! — 
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CAPITULO I 



— Paulo, — disse o Manoel pondo 
a mão no bombro do sobrinho — lem- 
bras- te d' aq Liei la caçada real aos gri- 
los, n'unia tarde de verão, aqui na 
charneca, ba cinco annos? — 

O Paulo sorriu. 

Á luz serena de am entardecer de 
O u tom no j estendia-se pelo descampado 
fora. 

As coUinas a veludavam-so ao longe. 

O horizonte recortava-se n'um atas- 
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tamento de léguas e léguas sobre o 
vulto azulado da grande serra . . . 

— Mas que é da charneca ? — per- 
guntou a voz sonora e alegre do An- 
tónio. 

A Maria José poz-se a rir, 

— Como é bom ouvir-te rir ! — ex- 
clamou o Paulo olhando-a com admi- 
ração. — - Quando ris, com esse riso tão 
claro, dás coragem, animas, alegras 
toda a gente. As nossas almas riem 
comtigo. — 

— E' verdade. — acrescentou o Ma- 
noel — Todas as mulheres deviam rir 
como tu. Com certeza os homens se- 
riam mais fortes e trabalhariam me- 
lhor. — 

Calaram -se todos quatro. 
D'ahi a um instante a Maria José 
disse : 

— Tu sabes, Manoel, que ainda 
hoje me parece tudo isto um sonho? — 

— Isto, o quê? — 

— Isto ... — E apontava para o 
que era d' antes a charneca, a char- 
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neca estéril e inútil, a terra piedregosa, 
resequida e nua, abandonada a pasta- 
gens magras, pobres, coberta de matto 
curto, onde não se escondiauma relva... 
Por alli fora, a perder de vista, na 
vertente das collinas afastadas onde o 
trigo rompia já, espetando as lancetas 
agudas das suas primeiras folhas e es- 
verdeando vagamente o chão; onde as 
oliveiritas novas se alinhavara des- 
cendo até ás baixas, como batalhões 
ordenados e tranquillos; mais perto, 
onde as grades corriam sobre as sur 
perficies lavradas atrás dos espalhado- 
res de adubos e dos semeadores mecâ- 
nicos ; nas linhas escuras que os valla- 
dores abriam para o escoamento das 
aguas ; nas leivas revolvidas, nos enor- 
mes torrões erguidos, nos: regos fun- 
dos rasgados pelas relhas das possantes 
charruas automóveis que 'avançavam 
offegantes ; . para a direita, para a es- 
querda, até onde os olhos podiam ver, 
por toda a parte, a terra fecunda resur- 
gia n'um arranco triumphante de vida 
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nova, de trabalho vigoroso, de abun- 
dância e de riqueza. 

Os conductores dos automóveis 
cantavam e riam ; os homens guiando 
os animaes atrelados aos semeadores^ 
aos espalhadores e ás grades, canta- 
vam e riam ; os valladores cantavam e 
riam ; o trabalho equilibrado e propor- 
cionado, o trabalho justo e remune- 
rador cantava e ria sobre a terra,, 
sobre a bôa terra que dava tanto pãoí 

Tantos homens espalhados sobre a 
superfície enorme ! 

Eram como formigas, pequeninos^ 
pontos que o afastamento diniinuia e 
apagava. E no emtanto eram elles, era. 
o seu esforço que fecundava a terra^ 
que a fazia dar os thesouros tanto 
tempo ignorados e escondidos debaixo 
d'aquella capa de aridez que esperava 
apenas que a rasgassem . . . 

— Lá vem o Álvaro ! — exclamoxi 
o Manoel apontando para um vulto 
que se approximava devagar, parando 
aqui e além, a vêr os trabalhos. 
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- — Munoel — disse elle quando já 
vinha perto — Acabam de me procurar 

mais cinco homens pedindo trabalho 
para a semana, 
- O Manoel riu-se : 

— Diz-lhes que sim, que venham* 
Cinco, Tinte, quarenta. .. ha que fazer 
para todos os homens de boa vontade, — 

— Tio Manoel — perguntou o Pau- 
lo — lembras-te de quando* os ga- 
danheiros vieram pedir trabalho, 
B^aquella mesma tarde aqui ? O tio 
Álvaro disse-lhes que não podia ser; e 
ficámos todos sob o peso de uma an- 
gustia,.. — ^ 

— Eulembro-me! — exclamou o Ál- 
varo — Quanto aquillo me custava! — 
O Paulo continuou: 

— Quando os homens partiram, 
por ahi fora, tristes, e com a sombra 
da miséria atrás de si, eu perguntei-te: 
— E agora tio Manoel, , . o que se ha-de 
fazer agora ? — Não me respondeste . — 

O Manoel olhava para elle com 
bondade : 
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— Levei cinco annos a responder- 
te. Cinco annos é muito tempo... Mas 
não ' te parece que a resposta é de tal 
ordem que faz esquecer a demora?— 

— Paulo ! — gritou o António que 
estava lá adeante a vêr passar as char- 
ruas automóveis que recolhiam á quin- 
ta. — Anda cá. Temos uma machina 
que precisa reparação. Vera tomar 
nota dos apparelhos que entram ama- 
nhã na officina. — 

O Paulo afastou-se apressadamen- 
te, procurando nas algibeiras a cartei- 
ra e o lápis. 

— O que estes rapazes me ajudam 
é extraordinário. — disse o Manoel. — 
Parece-me que não poderia fazer me- 
tade do que tenho feito, sem elles. So- 
mos como um corpo com três cabeças. 
Temos o mesmo enthusiasmo, a mes- 
ma paixão, a mesma persistência que 
nada consegue desanimar. — 

— São novos e teem f é . . . -: mur- 
murou o Álvaro. 

— E tu, Álvaro, como tu me tens 
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ajudado ! — continuou o Manoel — 
Tens-me entregado rios de dinheiro. 
Agora, emfim, vês que isto produz e 
que o dinheiro espalhado n'este chão, 
refilha como o trigo. . . Mas ao princi- 
pio, era só gastar, só gastar. . . Confes- 
so-te que eu próprio, "ás vezes, tinha 
momentos de anciedade, de pavor . . . 
A terra chegava a metter-rae medo 
como um sorvedouro. Mas tu nunca 
hesitaste. — 

O Álvaro respondeu com a sua voz 
grave e tranquilla: 

— E' verdade; nunca hesitei. Com- 
prehendi que era o meu dever empre- 
gar o mais possivel na terra. Coni- 
prehendi que não tinha o direito de 
possuir tantas extensões incultas quan- 
I do os campos estão cheios de gente 
sem pão e sem trabalho. Gozar, sem o 
minimo esforço, dos meus capitães 
mettidos em bancos seguros e passeiar 
socegadamente pelas minhas charne- 
cas estéreis emquanto os miseráveis 
homens do campo se disputam uma. 
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geira de terra . . . Não ; isso era con- 
tra a minha consciência. Eu espera- 
va-te, Manoel. Se o nosso esforço 
falhasse, paciência. Ficaria talvez ar- 
ruinado, mas guardaria para mim a 
riqueza immensa de uma consciência 
tranquilla. Nãa tens que me agrade- 
cer. Eu é que te agradeço porque foste 
o braço poderoso, a vontade de ferro, 
a intelligencia esclarecida, que reali- 
zaram o meu pensamento. — 

A Maria José olhava para os dois 
e sorria devagarinho com aquelle sor- 
riso que era uma claridade. 

Não havia em todo o mundo 
n'aquelle momento, uma creatura mais 
feliz do que a Maria José. 

Quando chegaram a casa, o sr. 
Viellard disse-lhes : 

. — A Beatriz precisa do vosso con- 
selho e do vosso auxilio para resolver 
um novo problema . . . — 

Mas a Beatriz nem o deixou acabar. 

— Eu sou uma pateta — declarou 
ella — e não sei as voltas que devo dar 
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para chegar ao fim. Mas é preciso 
achar o caminho, não é verdade, sr. 
Viellard? — 

— Com effeitO' — ^ respondeu o sr, 
Viellard — parece-me que ella tem ra- 
ZEo. Estas mulhersiuhas modernas . < , 
como ellas pensam ! como ellas pensam 
nas coisas graves! — 

E o sr. Viellard esfregava devaga- 
rinho as suas mãos cor de rosa. 
O Álvaro perguntou: 
— ^Mas o que temos, finalmente? — » 

— Olha, tio Álvaro, — ^ disse a Bea- 
triz — eu vou contar tudo desde o prin- 
cipio. Quando ia a saliir da leitaria, 
ainda agora, appareceu-me a Joaquina, 
A Joaquina, lembras-te? aquella que 
tinha as sezões , . , Sabes que ella ca- 
sou. Mas teve má sorte, coitada. O 
marido morreu-lhe e deixou-lhe duas 
creanças. Imagina, duas creanças pe- 
queninas! Uma ainda é de peito. A 
Joaquina agora está forte, boa de saú- 
de. Mas de que serve? Não pôde ir 
trabalhar e deixar os íilhos sósinhos. 
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Tem vendido coisas para o /ar susten- 
tando; agora já não sabe o que ha-de 
fazer. Tive muito dó d'ella; disse-lhe 
que viesse ámanliá, que talvez a podes- 
semos empregar na leitaria, que trou- 
xesse os pequenos, que tudo se arran- 
jaria ... A rapariga foi-se embora toda 
contente. E... eu sentei-me ali n'a- 
quelle canto a scismar ... — 

Todos escutavam a Beatriz com 
attenção. Seguiam-lhe a expressão dos 
olhos intelligentes ; toda a sua belleza 
desabrochava em doçura e em bondade 
como uma flor delicada e cheia de per- 
fumes. 

— E em que scismavas? — pergun- 
tou o Manoel. 

— Scismava... Bem vês, o casa 
da Joaquina estava resolvido. A tia 
Maria José e eu havíamos de achar 
um meio de lhe acudir, de remediar. 
Isso já não me preoccupava. Mas.. . 
quantas mulheres se encontram por 
esses casaes, por esses povoados nas 
mesmas condições da Joaquina? Ena 
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O hometx. faltando, ou porque mor- 
ra, ou porque vá para o hospital, 
ou para a cidade, ou para o Brazil . . . 
eu sei lá ! É a miséria. Entendes, não 
é verdade? E então pensei que era 
preciso organizar-se . . . não sei bem 
explicar . . . uma espécie de recolhi- 
mentos, ou asylos, espalhados pelos 
campos onde as mães que precisam 
trabalhar fora, possam com segurança 
deixar os filhos durante o dia ... — 

A Maria José ouvia com um gran- 
de interesse. 

— Creches ruraes ... — murmurou 
ella. 

— Mais uma instituição excellente 
que pôde ficar a cargo da Assistência 
— acrescentou o Álvaro. 

O sr. Viellard sorriu voltando-se 
para a Beatriz. 

— A tua ideia vae germinar, mi- 
nha filha . . . Cahiu em boa terra, des- 
cança. — 

Houve um momento de silencio ; 
depois o sr. Viellard continuou : 
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— Pouca gente se pôde gabar de 
uma felicidade como a que eu tenho ! 
Ser velho e assistir ao alvorecer das 
ideias de onde a vida bondosa e supe- 
rior do homem surje emfim ua com.- 
prchensão justa dos seus deveres, des- 
embaraçando-se da ganga de animali- 
dade qae ha tanto tempo lhe prende 
as suas azas de anjo! Que importa a 
velhice e a morte quando temos em 
nós a íé ardente no futuro melhor que 
espera a humanidade ? ! — 

— Bravo ! Bravo ! — exclamou o 
António que trepava correndo a es- 
cadaria, com a blusa cheia de nódoas 
e as mãos todas sujas do azeite das 
machinas — Paulo! vem ouvir o dis- 
curso do sr. Viellard ! . . . Querido sr. 
Viellard ! . . . não sé zangue . . . Sabe 
que o adoro. Estou a brincar . . . Como 
tem razão ! • . . Sr. Viellard, sinto uma 
força em mim ! Nós vamos transfor- 
mar o mundo ! — 

E desappareceu para dentro de 
casa para se lavar e mudar de fato. 
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N'essa noite, depois do jantar, 
quando o Álvaro se preparava para 
a leitura dos seus jornaes, vieram di- 
zer-lhe que estavam alli uns homens 
que desejavam falar4he e ao Manoel, 

— Que homens? E o que nos que- 
rem ? — ' 

O Duarte, explicou: 

— Não sei bem. São muitos. Fala- 
ram do baldio e que precisava pedir 
conselho a Vossas Ex."^ Mas não os 
entendi bem, — 

— Diz-lhes que entrem no meu es- 
criptorio. Nóajálá vamos. — 

O Duarte sorriu: 

— Queira V. Ex." desculpar; mas 
não cabem no escriptorio, — 

— Não cabem no escriptorio ! ? — 
perguntou o Manoel levantando-se e 
approximando-se da janella, E logo a 
seguir' accrescentou : —Elíecti vãmen- 
te vejo uma grande quantidade de 
gente alli no largo , . . Olha, Duarte, 
accende o lampeão e fal-os subir para 
o terraço. E' o melhor. — 
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— Temos conimissUo ; — observou 
o Álvaro sorrindo — o que será?- — 

Quando entraram iio terraço, vi- 
ram-se em frente de unia grande quan- 
tidade de homens do campo, endomin- 
gados ; apertavam -se uns contra os 
outros, ao cimo da escadaria. | 

— Entrem, entrem , . . — disse o Al- | 
varo^ — estejam á sua vontade. — i 

Então avançou um velliito de sois- 
sas brancas, risonho e esperto, que era 
o pedreiro da casa havia muitos annos : 

— Pedimos desculpa de vir a esta 
hora! mas temos o dia tomado pelo 
trabalho . . . Pedimos desculpa de in- 
commodar. . . — 

— Está muito bem. — respondeu o 
Álvaro — Nunca nos incommodam. So- 
mos amigos, não é verdade ? Estamos 
sempre ás suas ordens. — 

— Muito obrigado a V. Ex.^ Pois o 
caso é o seguinte. Somos todos como 
V. Ex."* sabe, do conselho ; e o baldio 
é nosso. — 

O velhito calou-se um momento. 
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O Manoel soma. 

— O si\ Manoel está a rir . , . — e o 
velhito sorria também- — Aposto que 
já adivinhou o que a gente quer ... — 

E continuou : 

— Pois a questão é o baldio. Nem 
mais nem menos. E' o baldio. Aquillo 
é um descampado que está para alli, 
que pertence a todos . . . Uma charneca 
de mais de uma légua e que, assim 
como está, não valle dois patacos ... A 
gente anda sempre em cima d'ella a 
roçar um mattito que não presta ... As 
cabras correm-n'a toda e voltam á noite 
para o curral estafadas e com fome . . . 
E d'ahi então... a gente conside- 
rou ... — 

O Manoel interrompeu-o : 

— Logo nos primeiros tempos quan- 
do aqui cheguei e que principiaram os 
nossos trabalhos eu falei-lhe do baldio, 
Carlos. Lembra-se? Disse-lhe que acha- 
va uma vergonha, aquella terra assim 
morta. . . Você abanou a cabeça e res- 
pondeu-me que era melhor deixar es- 



Digitized 



by Google 




TERRA BEMDITA 



tar as coisas como estavam, que a terra 
nao prestava, e não sei que mais. Vo- 
cês todos diziam o mesmo . . . Então 
agora mudaram de ideia? — 

O Carlos dava voltas ao chapéu 
entre os dedos e olhava para o Manoel 
com os seus olhinhos espertos; a cara 
enrugava-se-lhe toda n'um sorriso vivo 
de sympathia. 

— Então que quer V. Ex/? — res- 
pondeu elle afinal — Quem não sabe é 
como quem não vê» Agora é outra coi- 
sa .. . O que V. Ex.^ fez da charneca do 
sr. Álvaro! — 

— Diga tudo, sr. Carlos! — excla- 
mou uma voz lá de entre os homens — 
Diga tudo, homem! não se envergo- 
nhe ! . . . — 

— Pois a verdade tem de se dizer; — 
tornou o Carlos — e os senhores não 
me levem isto a mal! A gente não 
gosta que lhe mexam no que é seu 
porque o mais certo é ficar tudo peior 
do que estava. Ainda me lembro quaix- 
do foi do baldio alli da Penha . . . Co- 
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meçaram a dizer que era preciso dívú 
dír, cultivar, levar a terra á praça... 
Andaram com aquillo para trás o para 
deante; afinal já ninguém se entendia. 
O povo não queria; a rapazeada lá do 
conselho foi de sucia á villa^ apedre- 
jou casas - . , o diabo! Houve prisOes e 
naortes. Finalmente o que succeden? 
Aforaram o baldio e a terra agoia dá 
pão... Mas para quem é o pRo? E' 
para os senhores fidalgos que aforaram 
tudo. E o povo? . . . O povo ficou a vêr 
navios. E é sempre a mesma historia. 
A gente já sabe . . . e por isso não quer 
que lhe mexam nos seus baldios. Boa 
ou má, a terra é da gente. Não presta, 
nã,o rende nada... mas é nossa. Sem- 
pre dá um desafogo ao nosso gadito e 
sempre se lhe tira a cama para o cur- 
ral. Ahi ó que está... O povo não 
pôde nada mas o povo lá entende que 
se lhe vêem mexer nas suas coisas é 
para ficarem peior do que estavam. . . — 
Correu entre os homens um mur- 
múrio aprovativo. 
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O Carlos limpava a careca ao 
lenço tabaqueiro; estava tremulo de 
commoção. 

— Mas então o que é que vocês 
querem ? — perguntou o Álvaro. — Nós 
não pensamos em lhes tocar no baldio 
contra sua vontade. — 

— Pois ahi é que está!. . . — acudiu 
o Carlos — E' que a gente sabe que os 
senhores nao são como os outros. Os 
senhores pensam nos pobres . . . EUe é 
augmentar os jornaes, eile é não recu-» 
sar trabalho, elle é não querer senão 
oito horas de trabalho por dia... — 

— E a Assistência ? E o banco ru- 
ral? . . . — disse uma outra voz lá do 
meio dos homens — E o seguro do 
gado! D'antes, se nos morria um boi, 
a gente ficava arrazada. Agora . . • 
morreu? Boas noites!,., o seguro 
paga e a gente não se rala. Vi n'ou- 
tros tempos* homens a chorar a morte 
de uma cabeça de gado, nem que fosse 
uma pessoa de familia. Agora com dez 
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reis de mel coado que paga por anno, 
compra o seu socego ... — 

— Pois éj — interrompeu o Carlos 
entliusiasmado — Que diabo ! Os se- 
nhores são h o meus com quem a gente 
^se entende . . . Olhe, o costume é as- 
sim ; quando se vê uma boa casa de 
lavoura a enriquecer, a gente diz lo- 
go :^ — Meus aaiigos, a agua corre para 
o mar. — Não nos faz quente nem 
frio . , , A's vézesj mais frio do que 
quente . . . — 

Os homens riram-se, 

O Carlos sorriu e continuou : 

— Vê ? A gente ri da miséria para 
não chorar* O que se lhe ha-de fazer? 
Mas vamos ao caso. Tem pouco que 
-saber. D^antes não queríamos que nos 
-mexessem no baldio porque tínhamos 
medo que o papassem como ao da Pe- 
-nha. Agora não temos medo ; confia- 
mos em Vossas Ex/^ E . , . então vie- 
mos aqui para perguntar como ha-de 
ser, — 

E a cara do velhito, vermelha e 
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afogueada do esforço que fizera para 
falar tanto, resplandecia de boa fé. 

O Álvaro deu4he uma palmada no 
hombro, 

- —Meu velho Carlos, tu não sabes 
o prazer que me dás* Palavra de hon- 
ra, que se em tudo que faço, tivesse 
gasto a minha fortuna inteira, dava-a 
por bem empregada n'esta hora. — 

Duas lagrimas muito brilhantes, 
pozeram-se a dançar nos olhitos pis- 
cos do Carlos e não o deixaram dizer 
mais nada. O Manoel voltou-se para os 
homens : 

— Contem comnosco. Contem com 
toda a nossa lealdade, com todo a 
nosso esforço. — 

— Vamos estudar essa questão — 
continuou o Álvaro-- Compreliendeta 
que não podemos responder assim de 
repente. É preciso pensar, estudar pri- 
meiro, entendermo-nos com a gente 
da camará municipal . . . Mas estejam 
descançados . . . Vão descançados que 
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ainda hão-de comer com fartura o pao 
do baldio. . . — 

— Pois é . . . pois é . . . — murmu- 
rava o Carlos tentando sorrir. — O sr. 
Álvaro arranja as coisas, estuda nos 
livros, entende-se com os que man- 
dam ... — 

Um dos homens interrompeu: 
— E o sr. Manoel diz á gente como 
se trabalha a terra ... — 

Outro homem disse, rindo : 

— EUe é que sabe. . . Se quizer tira 
trigo do telhado das nossas casas!... — 

Os homens riam-se; estavam con- 
tentes ; cheios de bom humor. 

E dando as boas noites, com mui- 
tos agradecimentos, lá desceram a es- 
cadaria e partiram. 

O Álvaro e o Manoel ficaram en- 
costados á balustrada do terraço a 
olhar para elles. 

Depois de um momento de silencio, 
o Álvaro disse : 

— Vês? O que é preciso é sinceri- 
dade. Prepara-se a terra e semeia-se o 
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trigo em boas condições; depois es- 
perasse. A semente germina. Não pôde 
deixar de germinar. Vês como as plan- 
tasitas vigorosas vão já furando a ter- 
ra?— 

E o Álvaro apontava para os ho- 
mens que se afastavam conversando e 
rindo. 

E continuou: 

— Que bella seara, Manoel, que 
bella seara quando a confiança e a 
comprehensão justa das coisas des- 
abrocharem e crescerem no coração 
de todos os homens ! — 

— Estamos ainda longe - . . — mur- 
murou o Manoel — Mesmo no nosso 
conselho, a Ideia apparece apenas 
ainda em gérmen ... — 

— Ella crescerá, — respondeu o Ál- 
varo com força — ella crescerá, alas- 
trando-se, ramificando-se, desenvol- 
vendo-se, cobrindo a terra toda ! . . . — 
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No dia seguinte estavam altoo- 
çando quando se ouviu o rolar de uui 
carro pela avenida abaixo. 

— Quem será ? ! — 

O sr. Viellard levantara-se e es- 
preitava a carruagem. 

— E' o Rodrigo. — Disse ello. 

— O Rodrigo ! ! — exclamaram ao 
mesmo tempo a Beatriz e o Paulo. 

E correram para o terraço. 

Todos os seguiram. 

D'ahi a pouco um rapagão alto e 
robusto com um buço que apontava e 
uma cara morena radiante de vida e 
de alegria, subia correndo a escada a 
era recebido aos abraços. 
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— Mas o que fui isto ? ! — 

— Que surpreza tão boa ! -— 
Durante alguns instantes ninguém 

se entendia. Todos falavam a um tempo. 

— Já almoçaste ? — perguntou a 
Maria José, 

— Qual ! , . , Nada. — respondeu o 
Rodrigo, —Mas nâo é preciso. Bas- 
ta-me o prazer de os ver. E' ta.o bom 
estar aqui! E' tão bom abraçal-oâ a 
todos ! — 

Depois de novamente installados á 
mesa, o Rodrigo que já perguntara 
duas vezes pelo António sem que nin- 
guém lhe respondesse n'aquella bara- 
funda da sua chegada, repetiu pela 
terceira vez: 

— Mas nao me dirão onde está o 
António ? — 

— Não se sabe ; — respondeu o Ál- 
varo — aquelle maluco sahiu hoje a 
cavallo de madrugada sem dar cavaco 
a ninguém. — 

— Nem sequer a mim — acres- 
centou o Paulo. 
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Mas a Beatriz inteiro mpGU-o : 

— Mas tu, riodrigOj conta lá . . . 

Como estás aqui de repente quando 
todos nós te julgávamos ainda em Pa- 
ris a estudar ? ! — 

— Então? . . . Voltas que o mundo 
dá. O meu pae mandou-me chamar. 
Eu tinha o meu curso acabado e elle 
precisou de mim na fabrica. Sou uma 
pessoa dê quem se precisa ! . , . — 

O Alvai'o sorriu : 

— Bravo! Olha que nem todos os 
rapazes da tua edade podem dizer ou- 
tro tanto. Isso é uma fortuna! — 

— Que deliciosa manteiga ! — ex- 
clamou o Rodrigo saboreando uma fa- 
tia barrada de manteiga doirada e bri- 
lhante. 

O sr. Viellard olhou por cima das 
lunetas para a Beatriz: 
'" — Diz isso á minha discipula se 
lhe queres tocar na corda sensivel. — 

O Rodrigo voltou-se para ella : 

— Não é para te lisongear; mas 
não comi nunca uma manteiga que se 
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podesse comparar a esta. Porquê é qu& 
este assumpto é a tua corda sensi- 
vel? — 

A Beatriz ria de contente : 

— Ora essa! Porque a leitaria está 
ao meu cuidado. Ha quanto tempo não 
vens cá? Aposto que não viste a leita- 
ria depois das obras. — 

-^ Não vi, não. Mas quero vêr. Ha 
mil coisas que eu quero vêr. Teem-me 
contado maravilhas do vosso trabalha 
aqui. — 

N'este momento um creado veio 
dizer ao Álvaro : 

— Se V^ossas Ex/^ querem vêr a 
passagem dos toiros lá no portão, teem 
de ir já. O Bernardino veio agora alli 
á cozinha; já se ouvem as chocas. — 

O Álvaro perguntou com socego : 

— Toiros?! — 

— Sim, — respondeu o Manoel — 
Talvez alguma mudança de pasta- 
gens. — 

A Beatriz e o Paulo tinham-se le- 
vantado. 
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— Vamos, vamos» ». — -diziam ellos. 

— Que boa sorte a minha! — -ex- 
clamou o Rodrigo corado de prazer — 
Apanhar uma soena doestas q^ue nunca 

A Maria José que sahira da casa 
de jantar, voltava apressadamente com 
o seu grande chapéu de palha* 

— Também vou.E tao pittoresco! — 
O sr, Viellard já estava no terraço, 

de bordãosinho na mão, prompto a 
marchar, ao lado do ManoeL 

— Mocidade ! Mocidade ! — disse o 
Álvaro batendo-lhe no hombro, a sor- 
rir^ — Veja, meu amigo, eu ja não me 
tento com essas coisas! — 

— Pois eu nao perco estes aspectos 
do Ribatejo; — respondeu o snr, Viel- 
lard — é tão alegre ! , . . ^ — 

E partiram, em quanto o Álvaro se 
installava no terraço e accendia soce- 
gadamente o seu charuto. 

Quando chegaram lá acima, ao por- 
tão, encontraram tudo cheio de gente. 

Criadagem, fajuilias dos moços de 
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lavoura, algum pessoal do serviço que 
andava perto, tinham-se juntado alli 
abrigados pelo portão de ferro que fe- 
chava o muro do jardim. 

Uma porção de garotos trepara 
para cima do muro e fazia lá de cima 
grande algazarra, agitando os carapu- 
ços e gritando, já a ensaiar as vozes 
para as futuras farçoladas do sol nas 
praças embandeiradas e cheias da es- 
brazeante claridade dos domingos de 
Agosto ... 

Trocavam-se commentarios anima- 
dos. 

. A alegria tornava-se cada vez mais 
ruidosa. 

As gargalhadas e os ditos partiam 
e estalavam como foguetes. 

— Ouvem as chocas? — gritou a 
voz de um garoto, aguda como o silvo 
de um melro. 

Um dos moços, o Ricardo, chegou 
correndo, ofíegante, com um braçado 
de forquilhas. 

— Eh ! rapazeada ! Eh ! valentes ! — 



Digitized 



by Googk 




exclamou elle — Salta cá para fora! 
Rrraio de medo!.., Vae*se fazer aqui 
uma casa da guarda. . . real! — 

Foi um deli ri o. 

Eram mais os homens do que as 
forquilhas. 

— Nada de asneiras! — disse o Ma- 
noel — Venham cá para dentro. — 

Mas o Ricardo implorou: 

— Ah patrão!.,. Nâo ha novida- 
de,,. Até era uma vergonha para a 
casa se a gente ficasse da banda de 
dentro do portão! — 

O Manoel sorriu e encolheu os 
homhros. 

Entretanto os moços tinham sahido 
todos. 

As mulheres admiravam-n'os, 

~ Sempre são . ,.■ — diziam ellas* E 
sorriam, desvanecidas. 

Uma fila de quatro campinos sur- 
giu a passo no alto do outeiro, cami- 
nhando direito ao portão. 

As silhuetas estampadas no ceu, 
tinham o quer que fosse de cavalleiros 
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antigos, direitas sobre as alaiatrichas 
altas, 03 pampilhos erguidos ao ceu 
como lanças. Houve um momento de 
commoção. Toda a gente se calou, 

— Toiros I — gritou um dos campi- 
nos ^Arreda! - — 

Então passou um vento de loucura. 

O Ricardo perdeu a cabeça. Saltou 
para o meio da estrada n'uma faníar- 
ronada de deli rio, atirou com o barrete 
ao chão com força, bateu as palmas, 
arqueou as pernas, juntou as mãos so- 
bre os rins . . . 

Os espectadores pozeram-se a ber* 
rar; 

— A* uoha ! — 

— Eh í Real ! . . . — 

— Arreda, alma do diabo! — - 

— Eaios te partam ! — 

As imaginações ardentes, excita- 
das, tinham visões da praça innundada 
de sol: o amphitheatro apinhado de 
gente, as cores gritantes, a musica ati- 
rando pelo ar a alegria crua dos ins- 
trumentos de metal . , . 
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Um dos garotos, em cima do muro, 
juntou as mãos deante da boca, imitou 
o signal da corneta. 

Assobios, gritos, gargalhadas, ex- 
clamações, toda a agitação do enthu- 
siasmo que está sempre latente no 
sangue vivo do ribatejano. 

— Que linda coisa! Que intensida- 
de de pittoresco ! — dizia o sr, Viellard 
saboreando com a vista o espectáculo 
picante d'aquella espera com a mesma 
expressão de prai^er com que poderia 
saborear á mesa uma conserva exótica. 

Entretanto formara-se a serio a 
casa da guarda, ao lado do portão, 
contra o muro. 

Os campinos tinham descido o ou- 
teiro a meio galope. 

Queriam mandar desfazer a casa 
da guarda. 

Um dos moços zangou-se: 

— Passa de largo ou furo-te a pile- 
ca, diabo ! — 

O Manoel interveiu; ficou a casa 
da guarda. 
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— Com a fortuna! que grande es- 
pera! — disse o Manoel a um dos cam- 
pinos apontando para o outeiro. 

— Saberá V. Ex.* que o gado é 
muito e de fama. Soube-se e veio gente 
da villa, que é me^mo por demais. — 

— De quem é o gado ? — 

— Do sr. Garcia. A gente vem da 
lezíria por causa das sementeiras. Va- 
mos para a serra. — 

Passavam já alguns carripanos des- 
conjuntados com rapazes da villa, ver* 
melhos e suados de gritar. As pilecas 
estafadas traziam guizalheiras, rabos 
de raposa pendurados nas cabeçadas, 
fitas de cores e sardinheiras verme- 
lhas . . . 

E tudo vinha sujo, coberto de poei- 
ra, cançado e com um ar de loucura. 

Agora descia a encosta um grupo 
de cavalleiros . . . 

Gente novaj lavradores dos arre- 
doreSj nos seus melhores cavallos ar- 
reados á campina : estribos de pau 
com os metaes reluzentes, freios sim- 
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pies, cabeçadas chapeadas, as caudas 
dos animaes entrançadas passadas no 
rabicho, e as mantas hespanholas lis- 
tradas de cores vistosas enroladas, 
apertadas nas ôorreias do orção e apa- 
recendo por debaixo das pelles bran- 
cas de carneiro, 

E desciam a passo levantado. Os 
cavallos peninsulares excitados pela 
proximidade dos toiros, enfeitavam- 
se, jogavam das mãos, mascavam o 
íreio e sacudiam as cabeças salpican- 
do de espuma o peitoril. Alguns, afron- 
tados pela impaciência nervosa dos do- 
nos, empinavam-se. 

As ferraduras largas batiam com 
estrondo no chão, levantavam nuvens 
de poeira. 

— Olha! Olha! O menino António í 
r — gritaram de repente umas poucas 
de vozes. 

A Maria José poz-se a rir. lam-se* 
lhe os olhos cheios de orgulho, no fi- 
lho, que mettendo o cavallo a galope, 
chegara antes dos outros deante da 



í 

1 



Digitized 



byGgOgk 




Iii4 T£^RRÀ BEM DITA 

portão, e de pampilho ao hombro, fa- 
zia ladear o cavallo a preceito, como 
nas coi^tezias, O Eodngo, muito exci- 
tado^ divertidissimoj agitava o cha- 
péu , berrava : 

— Viva la gracm 1 — - - 
O António ao dar com os olhos 

n'elle ficou pasmado, mas nao teve 
tempo de dizer nada; os outros cavai- 
leiros iam passando e, reunindo*se- 
Ihes nora mente, seguiu pela estrada 
abaixo. 

Atrás dos últimos cavalleiros appa- 
re ceram mais quatro campinos, e logo 
a seguir, a cabeçorra taciturna do boi 
da guia. 

- — Agora é que e certo ! — 

— Coragem lá fora, os da casa da 
guarda ! 

— Elles que venham para cá!...— 
Chegados uns aos outros formando 

um corpo só, os cabreí^tos com a sua 
pellagem amarella e as grandes arma- 
-çõea abertas, entornavam-se do coruto 
do outeiro e desciam devagar, pesa- 
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does, mansos, com um ar de estupidez 
pacifica e inconsciente , . . 

E, logo depois ... 

Que onda de commoçSlo ! 

Negros, grandes, gordos, luzidios 
das pastagens verdes da leziria, com 
os olhos esgazeados e selvagens, es- 
pantados de tudo, attentos, os múscu- 
los rijos avolumando sob a pelle flexí- 
vel, ágeis e possantes, os movimentos 
rápidos e imprevistos, elles ahi vi- 
nham ... os toiros ! 

Apertados uns contra os outros, 
marchavam n'um passo inquieto. As 
garupas ondulavam, as cabeças bem 
armadas tinham distracções . . . 

Levantou-se uma vozearia: 

— Eh! Eh, boi!....— 

Os garotos acenavam com os cara- 
puços e com os lenços. 

Um dos toiros que ia na borda da 
estrada, parou um momento e olhou, 
dê cabeça levantada, com um ar so- 
berbo de desafio, para toda aquella 
gente. 
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Um campino espetou-lhe a ponta 
do pampilho na garupa. 

O animal deu um coice, sacudiu-se 
todo com um mugido de raiva e fitou 
a casa da guarda. 

Os moços atiçavam-n'o dando pa- 
tadas no chão, lançando-lhe os carapu- 
ços ao focinho. 

— Eh! Real!. ..— 

— Vens ou não vens! — 

Os outros bois iam passando; e 
aquelle, parado. 

O campino apontou-lhe o pampi- 
lho á pescoceira de onde pendia uma 
barbela imponente. 

O toiro ergueu a parte deanteira 
n'um movimento brusco de impaciên- 
cia e de furor; depois começou a ras- 
par a terra, baixou a cabeça; a lingua 
pendia-lhe da boca aberta e espumante ; 
soprava no chão levantando a poeira. 

De repente investiu contra a casa 
da guarda. 

— Eh! rapazeada ! Aguenta . . . 
aguenta ! . . . — 
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O Rodrigo debruçava-se tanto lá 
de cima da arvore que por pouco não 
cahia. 

Os campinos da frente sopeavam 
os cavallos o mais que podiam a ver 
se o toiro reentrava nas fileiras antes 
dos outros acabarem de passar. 

Os de trás gritavam e tentavam 
distrahil-o. 

As pragas esfuziavam de mistura 
com as gargalhadas e as exclamações... 

Os moços defendiam-se como va- 
lentes ... 

O animal dera já duas arremetti- 
das quando o António mettendo de 
volta pelo matto, a galope, saltou para 
a estrada, passou pelos campinos como 
um furacão, ferrou o pampilho com 
mestria no pescoço do toiro e fincando 
a outra ponta contra o hombro, cur- 
vado sobre o arção, obrigando á espo- 
rada o cavallo a avançar, desviou o 
boi da casa da guarda e encostou-o 
de surpreza ao flanco dos últimos ani- 
mães que passavam. 
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Os campinos da frente largaram a 
galope. O boi da guia seguiu ; e toda 
a massa dos cabrestos e dos toiros par- 
tiu em turbilhão, estrada abaixo, no 
meio de uma vozearia ensurdecedora. 

Tudo isto não levou mais de meio 
minuto ; e um momento depois, apenas 
se via lá adeante uma nuvem espessa 
de poeira. 

Os moços encostaram ao muro as 
forquilhas e limparam o suor da cara, 
commentando com enthusiasmo o feito 
do António. 

O sr. Vièllard olhou para a Maria 
José. 

Mudara ligeiramente de côr. Mas 
sorria devagarinho, passado o mo- 
mento agudo do perigo. 

— Vamos para casa; — disse o Ma- 
noel emquanto a gente do serviço se 
dispersava a pouco e pouco — agora 
nào ha mais nada que ver . . , — 



— Estás descançado das tuas com- 
çõe» ribatejanas ? — - perguntou o 
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Paulo ao Rodrigo depois de uma 
grande conversa no terraço onde to- 

I dos esgotaram os commentarios ao 

acontecimento da espera dos toiros. 

I — Descançadissimo,^ — respondeu o 

. Rodrigo — e satisfeitíssimo» — 

l O Álvaro disse ; 

— ^ Porque nRo vão vocês agora 
mostrar ao Rodrigo o lagar de S. Mar- 
cos para elle fazer uoia ideia dos laga- 
res com m uns j visto estar tao curioso 
de ver os nossos trabalhos? — 
O Rodrigo levantou-se logo, 

— E' uma ideia excellente. O Paulo 
falou-me por alto da organização dos 
lagares communs; e é realmente UQia 
das coisas que mais me interessam na 

I nossa obra. — 

Pelo caminho, o Manoel, respon- 
dendo ás perguntas do Rodrigo, ex- 
plicou: 

— Como decerto já sabes pelas calo- 
tas do Paulo e pelo que viste com os 
teus próprios olhos da ultima vez que 
aqui estiveste, o antigo processo de sa 
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fazer azeite era selvagem : As prensas 
de vara primitivas, atravancadoras, im- 
perfeitíssimas, deixando nos bagaços 
percentagens consideráveis de azeite; 
a demora das azeitonas salgadas nas 
tulhas infectas de onde o tructo saliia 
para a laboração já deteriorado; a im- 
ínundice de toda a fabrica, a escuridão, 
a desordem ... — 

— Sim, estou vendo tudo isso ... — 

— Os lagares que trabalhavam para 
fora guardavam maquias exageradas i 
e a sua organização era tal que per- 
mittia toda a sorte de fraudes ... — 

— Comprehendo. — tornou a dizer 
o Rodrigo — E a victima era, já se vê, 
ò pequeno agricultor que não tinha 
outro processo de tirar azeite das suas 
poucas azeitonas e que devia submet- 
ter-se como sempre, á lei do mais 
forte ... — 

— Isso mesmo. — continuou o Ma- 
noel — E então pensámos na organiza- 
ção dos lagares communs, uma forma 
da ideia associativa applicada a este 
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ramo tao impoitante da riqueza dos 

nossos campos. — 

— Como fizeram ? — - 

— ^E' muito simples como qualquer 
applicaçao da doutrina em si, A única 
dífficuldade é fazel-a entender* Depois 
marcha perfeitamente, Reunimo-nos 
uns poucos de lavradores mais abasta* 
dos e cada um contribuiu coui um tan- 
to para a fundação do primeiro lagar. 
Construímos sem luxo uma fabrica 
vasta, arejada, cheia de luz, perto de 
uma abundante nascente de agua que 
nos garantia a facilidade do asseio 
constante. Mandámos vir machinas es- 
trangeiras aperfeiçoadas e pozemos 
aqui Ho em andam ezi to sob um regimen 
de contabilidade rigoroso c honesto. 
Ás percentagens de azeite produzido 
eram taes comparadas com as dos an- 
tigos lagares que o povo a principio 
desconfiava de tanta ventura, temia 
um bruxedo f um ardil qualquer . . . De- 
pois a pouco e pouco foram ganhando 
confiança, foram acudindo ao vêr o 
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nosso azeite, muito fino, a. 
mercado preços bem superic Js^an- 

tigos. Agora não temos mãos a medir. 
Recebemos maquias insignificantes. 
Uma parte dos nossos lucros paga o 
juro do dinheiro empregado, outra 
parte amortiza o capital fundiário e . . 
temos as despezas já quasi todas reem* 
bolsadas, isto sem prejuizo de nin* 
guem ... — 

— Pelo contrario ! — interrompeu o 
Rodrigo enthusiasmado — Pelo con- 
trario ! . . . visto que os pobres moem 
as suas azeitonas em excellentes con- 
dições, alcançam producções bem maio- 
res e um azeite de excellente qualidade 
que lhes permitte lucros muito supe- 
riores. Como tudo isto é simples e en- 
cantador ! Se todos os homens fossem 
como vocês e entendessem as coisas 
d'este modo.. . — 

— Olha! — exclan:iou o Paulo — 
Aqui tens o lagar ... um dos lagares 
communs do concelho, porque agora o 
nosso exemplo já foi seguido e existem 
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■ ramo ^ í espalhados por toda a re- 
gião. -- 

I Era uiíla construcção muito sim- 

:i[ pies; mas apenas entrou o Rodrigo fi- 

;.• cou admirado porque, no costume de 

vêr a immundice, a escuridão e a des- 

! ordem dos antigos lagares, nem podia 
Ir, acreditar no que alli presenceava. 

1 O pequeno motor de gaz pobre col- 

! locado n'um compartimento separado 

\ communicava subterraneamente o mo- 
vimento e a vida a todo o machinismo 

:f da casa de fabrico. 

A azeitona elevada para o sótão, 
. ; exteriormente, por um parafuso de Ar- 

j chimedes e recebendo na sua ascensão 
V um poderoso jacto de agua pura, clie- 
^ gava lá acima limpa e fresca; e depois 
,. i de umas horas de secagem em tabolei- 
-; r ros especiaes, era lançada na tremonha 

; de onde continuamente cahia cá em 
],J baixo na primeira moenda. 
., I — Repara na moenda; — disse o 

Pi Paulo ao Rodrigo, — é uma maravi- 
lha. — 
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Tinha o quer que fosse de humano, 
aquella moenda silenciosa e intelligen- 
te. Sobre a azeitona cahida no rasto, 
a primeira mó passava fazendo estalar 
os ft'uctos frescos e túrgidos; logo de- 
pois a segunda mó insistia no trabalho 
de trituração, e era seguida pela pá de 
ferro que atirava para o alçapão subi- 
tamente aberto, a massa perfumada. 
Os operários acabavam n'aquelle mo- 
mento de formar os castellos de ceiras, 
e o prato superior das prensas de ala- 
vanca, pequeninas e airosas, de colum- 
nas finas e reluzentes, descia devagar. 

— Anda ver ... — exclamou o Ma- 
noel puxando pelo braço o Rodrigo 
que admirava o trabalho perfeito da 
segunda moenda. 

- E apontava para os castellos de 
ceiras comprimidos pela acção lenta 
é possante dos pratos que desciam. 

Escorrida a agua russa, o azeite 
começava a apontar, escapando-se en- 
tre as malhas do esparto, brilhante e 
luminoso ; e em breve recobria todos 



\ 




Digitized 



by Google 



TERRA BEMDITA 



\ 



r 

OS castellos, de alto a baixo, de uma 
I resplandecente cabelleira de oiro U- 
quido- 

— Chega a ser lindo - , . — dizia o 
Rodrigo — E que delicioâo aroma a 
fructos frescos ! — 

O esforço dos homens nos braços 
das alavancas era minimo. 

Kao havia entre os operários aquel- 
le ar doloroso de embrutecimento e de 
miséria que pesa sobre os homens re- 
f duzidos pelo trabalho brutal e meca- 
BÍco ar bestas de carga. Havia entre 
elles a alegria orgulhosa de seres res- 
ponsáveis dirigindo a força dos ma- 
chinismos insensíveis e poderosos que 
dependiam da sua intelligencia e que 
I Uhes obedeciam, 

O trabalho era methodico; tao bem 
calculado que nao havia paragem nem 
confusão na marcha regular do fa- 
brico* 

O Rodrigo estava encantado. Per- 
corria com um prasíer intenso as dif- 
ferentes secções ; parava a examinar 
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no armazém de depuração, o azeite 
que vinha da casa de fabrico passando 
em canos largos através da parede, 
cahir nos depósitos separadores n'iim 
fio de oiro continuo e doce. 

— Como é lindo ! — repetia elle. 

E acrescentava, pensando no bem 
estar, no augmento de riqueza que 
tudo aquillo representava para as po- 
pulações dos campos : 

— E' oiro, realmente . . . E' oiro... — 
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CAPITULO III 



N'essa tarde o Rodrigo disse á Bea- 
triz : 

— Não esqueço a tua promessa de 
me levares á leitaria. Estou como os 
desgraçados atacados dé fome canina: 
quanto mais como mais quero comer. 
Vejo em volta de mim a perfeição em 
todas as coisas, E um sonho que dese- 
jo fixar por todos os modos na minha 
cabeça e no mevi coração. — 

— Então vem já, meu esfomeado; 
' — -respondeu a Beatriz sorrindo — ^a 
hora é excellente ; está tudo em plena 
actividade. Vem também, tia Maria 
José, tu que me ajudas tanto ! — 
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Iam já a sahir, quando a Beatriz 
se voltou para trás : 

— Então o que é isso, tio Manoel ? 
O meu mestre, o meu director, aban- 
dona-me no momento solemne da mi- 
nha gloria? — 

O Manoel levantou-se, rindo : 

— Estava modestamente á espera 
que me chamasses ... — 

Apenas entraram na leitaria, a 
Beatriz approximou-se de um depo- 
sito com agua quente onde se encon- 
travam quasi inteiramente mergulha- 
dos uns cylindros de lata. 

— Rosário — perguntou ella a uma 
das operarias — o fermento está prom- 
pto? — 

— Deve estar, menina. Tenho-o em 
banho-maria ha dezesete horas. — 

Então a Beatriz examinou o leite 
coalhado que estava dentro dos cylin- 
dros ; mandou depois que o entornas- 
sem nos grandes depósitos da nata 
destinada ao fabrico da manteiga do 
dia seguinte. 
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— Quanto tempo fica essa nata se- 
meada até á fabricação? — perguntou 
o Rodrigo. 

A Beatriz respondeu : 

" — Dezesete horas, E o tempo ne- 
cessário para que os fermentos tomem 
conta de toda a massa, — 

— Já se vê, essa nata foi pastori- 
^ada, nao é verdade? — 

— Sim, senhor. Lá estão os pastori- 
zadores ... — 

Mas nem esperou a resposta do Ro- 
drigo. Chamara para junto dos appare- 
Ihos que reluziam uma outra rapa- 
riga: 

I — Maria, estas torneiras não foram 

hoje areadas. Saboa que não gosto 
d'esses esquecimentos. O serviço é 
igual todos os dias, — 

Atravessando a casa em todo o seu 

1 comprimento, uma arvore ligada ao 
motor que se encontrava fora, girava 

* silenciosamente, arrastando no movi- 
mento das suas rodas de aço polido as 
correias transmissoras. 
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E as batedeiras dinamarquezas agi- 
tavam os seus longos cabos com pan- 
cadas rythmicas; o rolo do machuca- 
dor passava sem cessar sobre os pães 
de manteiga doirada; as desnatadeiras 
roncavam devagarinho deixando esca- 
par os jactos separados de nata e de 
leite magro que os pastorizadores re- 
cebiam, todos vibrantes de actividade 
concentrada e de calor; e a nata já 
pastorizada escorria espessa e amarel- 
lada sobre as ondulações do refrige- 
rante, indo, canalizada, cahir nos graa- 
des depósitos. 

As paredes recobertas de azulejos 
brancos cujo vidrado luzia, as vidra- 
ças transparentes e cheias de luz, as 
engrenagens que pareciam de prata, 
os apparelhos, as operarias todas ves- 
tidas de branco distribuindo-se n'uraa 
ordem perfeita pelos diíferentes servi- 
ços, tudo resplandecia de asseio. 

O Rodrigo olhava para um lado e 
para o outro com attenção. 

— Comprehendo que a leitaria seja 
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a tua corda sensível^ disse elle afioal 
á Beatriz. 

Mas ella nao o ouviu; estava lá do 
outro lado falando a duas empregadas* 

O Manoel respondeu: 

- — Vês como ella organiza e dirige? 
Acredita que é raríssimo eu vir aqui. 
E depoiSj está perfeitamente ao cor- 
rente das tbeorias scientifícas ; conhece 
o trabalho dos fermentos, o seu desen- 
volvimento . . , — 

A Maria José acrescentou : 

— E' a única maneira do se traba- 
lhar com proveito, O trabalho incon- 
sciente, rotineiro, já não pôde ter re- 
sultado, no nosso tempo .. . — 

A Beatriz, approxímando-se d' alies, 
corada e risonha, interrompeu-a, 

— Rodrigo, não estejas a fazer-me 
elogios, . . Eu sei que estás - . . Não te- 
nho merecimento. Com estes mestres, 
bera vês.i* — e apontava para o Manoel 
e para a Maria José — ^é iniposivel nílo 
entender ou trabalhar jnal. . . — 

— ^E as colmeias? — ^ perguntou o 
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Rodrigo quanáo iam a sahir da lei- 
taria, 

— E's realmente insaciável ! — ob- 
servou a Maria José, rindo. 

Mas a Beatiiz ficara com os olhos 
brilhantes : 

— As colmeias ! . . . — exclamou ella 
— E' preciso vires primeiro ao meu 
quarto. — 

O Rodrigo sorriu : 

— Isso é mysterioso! Então é pre- 
ciso ir primeiro ao teu quarto antes de 
ver as colmeias ? — 

E voltou-se para a Maria José e 
para o Manoel como que a pedir-lhes 
uma explicação. 

— Vae, vae com ella; — disseram os 
dois — logo verás ... — 

O Rodrigo calou-se e seguiu a Bea- 
triz. 

Encontraram no quarto o Paulo 
que se instalara deante de uma janella 
com um livro na mão. 

A Beatriz poz-se a rir: 

— Que invasão é esta ? — 
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— Ora ! Tu bem sabes — respondeu 
o Paulo, — que se tenho um intervallo 
de descanço, adoro metter-me aqui no 
teu quarto, a folhear os teus livros e as 
tuas revistas, a descobrir coisas no teu 
cesto de costura e a cavaquear com- 
tigo quando me appareces ... — 

— Aposto que adivinho porque tra- 
zes cá o Rodrigo — acrescentou elle 
com um ar malicioso. — Vens mostrar- 
Ihe as nossas mestras, nao é verdade ? — 

Mas o Rodrigo andava já distrahi- 
do, passando revista ao quarto. 

— Que lindas Tanagras tu aqui 
tens, Beatriz ! — exclamou elle pegan- 
do com geito n'uma das figurinhas de 
barro — Paulo, como isto é lindo ! Que 
bonitas gravuras ! — 

— Isso é o meu álbum de photogra- 
phias ... — 

— Bravo ! Também fazes photogra- 
phia?. . . — 

E sem esperar resposta examinava 
os moveis: 

— São pintados por ti, aposto. Logo 
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vi ! Que bôa ideia, estes lyrios brancos! 
Tantos ! . . tão frescos ! . . . tão puros !. . . 
tão esbeltos ! . . . Não admira. Tinhas o 
modelo bem á mão : bastava-te olhar 
para o espelho . • . — 

A Beatriz estava divertidissima 
<5om os espantos do Rodrigo. 

— Não sejas maluco! — disse ella 
— Que parecença tenho eu com um 
lyrio?! — 

O Rodrigo continuava a sua ins- 
pecção e fazia novas descobertas. 

— O que é isto ? Ah ! Um cesto de 
costura . . . Que bem arrumadinho ! 
Posso tirar o taboleiro e espreitar o 
que está debaixo ? — 

O Paulo começou a rir: 

— Aconselho-te a que explores bem 
^ssa mina. Não imaginas quantas coi- 
sas extraordinárias eu ahi encontro ás 
vezes ! Cartilhas do methodo de João 
de Deus, santinhos muito sebentos, 
rendas de cfochet horrorosas ... — 

A Beatriz corara até á raiz dos ca- 
bellos. 
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— Eu bem sei . . . não é assim que 
se remedeia . . . — explicou ella. — Bem 
sei que a miséria e a ignorância nao se 
combatem assim aos poucochinhos e 
que são precisas as grandes institui- 
ções pelas quaes os homens se ajudem 
todos uns aos outros . . . Mas . . . que 
querem vocês? Quando vem uma po- 
bre mulher pedir-me para lhe ensinar 
o filho a ler porque a escola fica muito 
longe . . , quando um pequeno me ofle- 
rece o bentinho que lhe deu o prior e 
que acha lindo . . . quando uma rapa- 
riga me dá uma renda de crochet (|ue 
representa o trabalho dos seus serões, 
em paga de eu lhe escrever as cartas 
para um irmão que está em Africa . . . 
Vocês entendem, não é verdade? não 
posso deitar fora essas coisas que ape- 
zar de nâo valerem nada por si, repre- 
sentam em todo o caso um sacrifício, 
uma delicadeza de sentimentos . . . Não 
me posso negar a fazer o que elles me 
pedem ... Já se vê, era justo que elles 
não precisassem de o pedir . . . E unx 
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dia ha-de ser assim. Mas emquanto 
nao é . . • o que lhe hei-de fazer? • . . — 

E a Beatriz olhava para ambos 
com um ar perplexo e infeliz como se 
confessasse uma culpa. 

Os dois rapazes sorriam. 

— O que me admira é como tens 
tempo para tanta coisa — disse afinal 
o Rodrigo. 

E recapitulava, muito methodico, 
muito serio, contando pelos dedos: 

— Diriges a leitaria, as colmeias, 
interessas-te pelo trabalho geral da 
quinta e pelas reformas do Manoel e do 
tio Álvaro a ponto de pensares na or- 
ganização das creches ruraes (uma in- 
venção tua); coses, pintas, fazes photo- 
graphia, fazes musica, jogas o tennis, 
montas a cavallo e ainda te chega o 
dia para ensinar a lêr creanças pobres, 
para escrever as cartas das raparigas 
que não sabem escrever ... — 

— Não contes mais — interrompeu 
a Beatriz com um sorriso tão calmo e 
tão cheio de bondade que parecia uma 
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iuz de aureola em volta da sua cabeça 
loira. — Quando a gente se levanta 
eedo e aproveita com ordem todas an 
horas do dia, a vida chega para tanto! 
Eu acho que faço pouco para o que de- 
sejaria fazer. Se vocês soubessem . . . 
tenho tantos projectos ! . . . — 

Sentou-se defronte d'elles^ n unia 
grande poltrona e começou a falarllics 
das coisas que lhe enchiam o coração, 

Agora, aquella ideia das cítcIics 
ruraes não lhe sahía da cabeça. Nau 
era uma nem duas que ella queria . , . 
Era uma em cada povoado. Unuis cre- 
chesinhas muito brancas, rodeadas de 
uma cerca onde as creanças brincassem 
ao ar livre, bem aquecidas no iíu eroíK 
com a alimentação artificial bem hví^r- 
nizada para as creanças de peitu a 
quem as mães não podessem tlar do 
mamar, com a alimentação racional, 
hygienica para as creanças U) ai ursi- 
nhas... um grande asseio; elenientus 
de educação intuitiva, podendo ser , . . 

— Um sonho, vêem vocês? — eon- 
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tinuava ella com o seu sorriso tran- 
quillo. — Mas porque não se ha-de 
realizar? Teem-se feito coisas mais dif- 
ficeis . . . — 

Pelas persianas cerradas entrava 
uma claridade muito doce, esverdean- 
do vagamente a brancura dos lyrios 
que decoravam o quarto; e entrava 
também com o silencio tão solemne do 
campo n'aquelle tempo do outomno, o 
ar fresco e puro que vinha da terra. 

O Rodrigo interessava-se, envolvi- 
do já n'aquelles ideiaes. 

— Mas o dinheiro ? — perguntou 
elle, — o dinheiro para isso? 

— O Paulo respondeu-lhe logo : 

— O dinheiro viria da Assistência.. • 
o dinheiro dos' impostos justos ... da 
contribuição de todos para o bem de 
todos. . . Vês tu, a esmola não pôde ser; 
a estí^a. é humilhante; a esmola deve 

— E depois... — disse a Beatriz cor- 
tando, sem dar por isso, uma pergunta 
que o Rodrigo ia fazer, — e depois era 
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preciso também (e mais tarde temos 
de pensar n'isto muito a serio) . . . era 
preciso umas escolas, ou ateliers, não 
sei berri como lhes chame, umas casas 
emfim, espalhadas pelos campos, onde 
SQ ensinassem aos homens, ás mulhe- 
res e ás creanças, pequenas industrias 
ruraes em que se podessem occupar 
- durante os dias de chuva, durante uma 
parte dos serões de inverno, aprovei- 
tando assim os seus ócios de uma 
forma agradável e productiva que au- 
! gmentaria o conforto do casal e distra- 

hiria talvez um pouco os homens das 
tabernas ... — 

— Que industrias? — perguntou o 
Rodrigo. 

O Paulo respondeu : 

— Ha tantas! Cestos de vime, cha- 
péus de palha, escovas, tamancos, ren- 
das, bordados ... — 

Calaram-se os três. 
I N'aquelles cérebros muito novos, 

I muito cheios de confiança na bondade 

da vida, as ideias justas e grandes, as 
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ideias que hao-de ser a nossa salvação, 
germinavam n'um trabalho lento e vi- 
goroso, no trabalho bemdito que ha-de 
produzir as futuras colheitas sagradas. 

— Como te vieram estes pensa- 
mentos ? — perguntou o Rodrigo á Bea- 
triz. 

— Nao tenho merecimento . . .. nao 
tenho merecimento algum, asseguro-te. 
Foi a tia Maria José. Nâo imaginas 
que mulher é a tia Maria José ! O tra- 
balho em volta d'ella floresce como 
por encanto. Parece que a sua pre- 
sença basta para que tudo seja como 
deve ser. Vemo-Fa passar cantando e 
rindo . . . E' uma manhã de primavera, 
assim luminosa, cheia de frescura, de 
perfumes e de cantos de pássaros, fa- 
zendo, sem se dar por isso, com o seu 
calor e com a sua força escondida, su- 
bir as seivas da terra e resuscitar a 
natureza. — 

— Vês ? — disse o Paulo — nós tra- 
balhamos, trabalhamos. . .mas ha sem- 
pre uma parte da nossa tarefa n'este 



Digitized 



by Googk 




TERHA BEMDITA Í71 

mundo, a mais delicada, que nuuca 
seria completa sem as mulheres que 
teera como nós não temos, o dom de 
sentir, de adivinhar ... — 

— As mulheres ! . , ; — exclamou a 
{ Beatriz — A' medida que os homens 

percebem essa verdade, é preciso que 
por nosso turno comprehendamos o 
que se espera de nas. Até agora quasi 
não contávamos para as coisas serias, 
1 para as coisas uteís . * . E, de repente, 

I é um mundo que se abre deante da 

nossa intelligencia e do nosso co- 
ração ! . . . — 
, — Ha tanto que fazer ! . . . — mur- 

I murou o Paulo — E' preciso dar-se a 

I vida toda, toda . - . — 

" A Beatriz levantou-se e levou o 

Rodrigo deante de uma janella : 

— Tenho aqui sempre um modelo 
de trabalho perseverante e cheio de uti- 
lidade, um modelo de força tenaz, um 

■ povo laborioso e obscuro quê trabalha 

pelo amor da obra que produz e sem es- 
perança de gloria nem de recompensa; 
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O modelo que devia servir a todas as 
mulhei^es que desejem compi-ehender 
bem a sua missão * . . — 

— E de resto foi para lhe mostra- 
res a tua cidade sagrada que o trou- 
xeste aqui, não ó verdade? — pergun- 
tou o Paulo. 

A Beatriz apontava para uma es^ 
pecie de caixa encostada a uma das 
vidraças. 

Levantando a cortina preta que 
tapava uma das faces d' essa caixa, o 
Rodrigo viu através de um vidro, um 
amontoado confuso de animaesinho» 
escuros, agitand'o-se em movimentos 
vagarosos e incomprehensiveis. 

— O que é isto ? — perguntou elle. 

— Isto é o que se chama, em lin- 
guagem technica, uma colmeia de 
observação — respondeu a Beatriz. — • 
E' uma colmeia como outra qualquer^ 
com a sua rainha, os seus favos, as 
suas operarias que entram e sabem 
por um pequeno buraco feito no vidro 
da minha janella. A differença que 
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tem das outras colmeias consiste em 
estar dentro do meu quarto e em po- 
der ser observada por mim em qual- 
quer hora do dia em que me apeteça 
levantar esta cortina. — 

— Eu não vejo nada. . . nao percebo 
nada... — repetia o Rodrigo olhando 
çom attençao. 

— Não admira. — disse o Paulo — 
E' preciso estar costumado, saber os 
seus hábitos, conhecel-as bem... — 

A Beatriz interrompeu-o com en- 
thusiasmo : 

— -Conheoel-as bem ... O Paulo tem 
rasão; é preciso conhecel-as bem. Tu 
não imaginas, Rodrigo, que povo exem- 
plar este é ; as leis a que obedece ; os 
prodigios de abnegação, de coragem e 
de perseverança que estas creaturi- 
nhas fazem no seu mundo tão limitado 
mas que é tudo para ellas. — 

Antes de sahir do quarto da Bea- 
triz, o Rodrigo disse-lhe : 

-T- Muito obrigado por me teres tra- 
zido aqui. Deste-me um j)razer que eu 
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nunca mais hei-de esquecer. Se eu um 
dia casar, quero ter uma filha que seja 
como tu,- que pense e que sinta como 
tu.— 

D'ahi a uma hora, quando o Rodri- 
go se dirigia pelo caminho do matto 
para a lavoura onde o Paulo e o An- 
tónio o esperavam, viu vir direito a 
elle pelo mesmo atalho, um homem 
alto, de suissas ruivas que de repente 
conheceu. 

— Olá ! Joaquim Salvador ! — ex- 
clamou elle com alegria — Que prazer 
tenho de te encontrar, homem! — 

Olha o menino Rodrigo! — res- 
pondeu o Joaquim descobrindo-se — 
Louvado seja Deus! Sempre tem uma 
cara que a gente nunca mais esque- 
ce! — 

Pararam os dois á sombra de um 
sobreiro, a conversar. 

Havia tves annos, quando o Ro- 
drigo passara na quinta um mez de 
ferias, o Joaquim Salvador era o com- 
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panheiro constante das^ pescarias, das 
caçadas, de todas as excursões. Esco- 
lhiam-n'o sempre por ser muito fiel, 
muito forte, muito desembaraçado e 
tao alegre, tao estarola, que era um 
prazer ouvil-o commentar todas as coi- 
sas com a sua voz de clarim. 

— Então que me diz a isto? — ^ per- 
guntava o Joaquim — Não acha tiiLlo 
mudado? Já havia o principio n'aquGlle 
tempo. . . Mas agora é que se pôde \vv 
bem como as coisas marcham. O sr, 
Manoel sempre é um homem de uma 
canna! Elle mais o sr. Álvaro são ca- 
pazes de virar o mundo ás avt^s- 
sas ! . . . — 

— Que diabo de historia é essa? — 
perguntou o Rodrigo apontando |iara 
um letreiro que o Joaquim trazia na 
fita em volta do seu chapéu desabar! o. 

'Os olhos do~ Joaquim brilharam co- 
mo duas faiscas. 

— Isto é o Espirito Santo. — disse 
elle com um ar entendido. E, tirandt> 
o chapéu, apontou para as lettras : 



Digitized 



by Google 



•276 TERRA BEMDITA 

— Leia> menino Rodrigo. . . — 

E soletrava, devagar, como quem 
saboreia: 

— Assistência municipal. — 
O Rodrigo declai^ou: . 

— Não percebo nada, — 

— Não. lhe explicaram ainda ? — 
perguntou o Joaquim, pasmado. — 
Pois senhor, isto é a alma da alma de 
tudo! — 

— Não vês. . . cheguei esta manha; 
foi logo á espera dos toiros, depois o 
lagar, depois a leitaria. . . Não houve 
tempo ainda para tudo. Não admira. — 

O Salvador accendeu um cigarro e 
concertou melhor a jaleca no hombro. 

— Pois então sou eu que lhe vou 
contar — principiou elle — Ah ! rapa- 
zes ! Isto agora é que é o principio do 
mundo ! O sr. Álvaro que é o presidente 
cá da nossa camará ^municipal como o 
menino Rodrigo sabe, lançou um im- 
posto sabre pobres e ricos para a Assis- 
tência, , , Yae vêr. Ninguém paga me- 
nos nem mais do que deve pagar. . . 
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Cada um conforme as suas posses. Al- 
guns que teem pouco. . . O que diz? — 
O Rodrigo sorria. 

— Nao digo nada. Vae andando. — 

— E então aquelle dinheiro de to- 
dos, vintém por vintém . . . Aquillo 
são contas claras como a luz do dia! 
Aquelle dinheiro é para a Assistên- 
cia ... O que diz ? — 

Mas o que é a Assistência afi- 
nal?— 

— A Assistência ... a Asssisten- 
cia . . . ó a Assistência. E' de onde 
sahe o dinheiro para sustentar o asylo 
<3os velhos e dos entrevados ; e de onde 
saem as mesadas para os velhos e 
doentes que vivem em suas casas mas 
que não teem que comer. Não é es- 
mola, vê o menino Rodrigo ? E' o que 
todos dão para todos, por lei, por de- 
ver, por ser o que deve ser. Percebe ? 
Dou eu, dão os outros todos como eu. 
Hoje precisam os outros, amanhã pre- 
cisarei eu . . * Não é esmola. E' o que 
deve ser. E se soubesse . . . Não se en- 

19 
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contra um pobre a pedir no nosso con- 
celho. Nao ha fome. Porque é que toda 
a gente não ha-de entender as coisas 
como o sr. Álvaro? Já se vê que sem- 
pre ha pobreza; mas, louvado seja 
Deus ! já nao ha miséria. — 

O Rodrigo escuta va-o com attenção. 

— E desde o principio, todos accei- 
taram bem o imposto ? — 

— Alguns ainda rosnaram. Vê o 
menino Rodrigo, a gente nao tem cul- 
pa .. . Ha tanto tempo que nos enga- 
nam ! Hoje promettem-nos uma coisa^ 
amanha outra ; e tiram-nos o dinheiro 
que tanto custa a ganhar. A gente 
perdeu a fé; nao admira; estamos es- 
carmentados. Os ricos, os que podem, 
não fazem senão gastar dinheiro em 
coisas que não precisam, em luxos . . . 
que vae tudo raso ! E a gente a viver 
sempre como bichos e sem ter de co- 
mer . . . E sempre leis e mais leis que 
a gente não entende e de que não vê 
o proveito . . . Então, como o outro que 
diz . . . quando o sr. Álvaro lançou o 
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imposto, apezar de terem confiança 
n'elle . . . sempre eram mais uns vin- 
téns que sahiam da algibeira quasi va- 
sia . . . Mas agora, nao senhor ! Quem 
pensa n'isso ? . . . Está tudo direito. Já 
todos entenderam. A gente não é es- 
túpida e quando as coisas são claras, 
a gente bem as entende. — 

O Rodrigo já não sorria. Pensava 
de si para si : 

— Os que governam deviam co- 
nhecer esta gente . . . Meu Deus, raeu 
Deus ! Ha tanto que fazer ! E' preciso 
dar-se a vida toda, toda ... O Paulo 
tem razão. — 

O Joaquim não se calava : 

— E o escriptorio de trabalho ? — 

— O que é isso ? — 

— Pois não sabe? Também perten- 
ce á Assistência. Um homem que não 
tenha trabalho vae ao escriptorio ; dão- 
Ihe logo serviço. Ha sempre valias para 
limpar, matto para roçar, arroteias, 
surribas, eu sei lá ! Nunca se desprezam 
alli os braços. Quem quizer e poder 
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trabalhar, ainda que todos lhe abanem 
a cabeça, alli encontra sempre pão 
para ganhar. E nao ficamos por aqui... 
E o banco? — 

— Qual Banco ? — 

— O Banco rural. . . Aposto que 
estas coisas não vêem nos jornaes. Pois 
deviam vir. Era melhor virem estas do 
que outras de que ninguém se impor- 
ta. — 

— Conta lá isso do Banco. . . — 

— O menino Rodrigo sabe. . . An- 
tigamente a gente se queria concertar 
um alpendre, ou plantar uma vinha, 
ou arredondar uma fazendita, ia pedir 
o dinheiro a quem o emprestava. E 
quem o emprestava. . . (Deus lhes per- 
doe, que muita miséria e muita fome 
custaram á gente ! !) pedia por elle até 
vinte por cento de juro adeantado. Mi- 
sericórdia ! aquillo é que era roubar e 
sangrar a pobre gente que não tinha 
onde cahir morta ! Agora é outra can- 
tiga. O sr. Álvaro tanto falou nas ca- 
•^^laras lá em Lisboa, tanto se entendeu 
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lá com os governantes, que o Estado 
deu dinheiro para um banco que em- 
presta aos lavradores a dois e meio por 
cento. Lembra-se do Zé Carvalho ? 
Quando o menino Rodrigo o conheceu 
era elle um desgraçado que tinha ca- 
bido nas unhas de um cao a quem de- 
via os olhos da cara. Pois fiou-se no 
conselho do sr. Manoel, pediu dinheiro 
ao banco. . . E agora pagou já tudo 
quanto devia ao outro e já plantou uma 
vinha nova. . . O que diz? — 
O Rodrigo sorriu novamente. 

— Nada. Não digo nada. Gosto de 
te ouvir. — 

— E para voltar á Assistência. . . 
Olhe o menino Rodrigo que nos outros 
concelhos aqui vizinhos, o povo não 
anda contente. Não tira os olhos de 
nós. As camarás vêem-se parvas porque 
o povo repara no que por cá se faz e 
quer o mesmo para si. Alguns presi- 
dentes teem vindo ter com o sr. Álvaro 
para aprender com elle. Não teem re- 
médio. . . — 
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O Joaquim pôz-se a rir com um ar 
finório. 

— E tu o que fazes? — perguntou 
u Rodrigo — Que emprego tens lá na 
Assistência? — 

— Somos uns poucos encarregados 
de distribuir as mezadas; e temos ou- 
tros serviços também lá no asylo e no 
escriptorio. . . — 

~ Diz uma coisa. . . E nao ha gente 
quG engane a Assistência? Que finja 
precisar para se escapar ao traba- 
lho?— 

— Já teem apparecido alguns, mas 
p< nicos e descobrem-se logo. Porque, 
w^in vê? o dinheiro da Assistência nao 
é dos ricos ; é de ricos e pobres ; é de 
toílos. Quando ha um abuso todos se 
sentem roubados e todos se escamam. 
E' muito difficil. . . e perigoso. — 

O Eodrigo estava encantado ; tudo 
nquillo lhe parecia um sonho. 

O Joaquim tirou do bolso uma 
grande cebola de prata. 

— Pela boca morre o peixe — disse 
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elle atirando fora a ponta do cigarro e 
preparando-se pára partir. — A palestra 
é que me ha-de matar! O tempo a fu- 
gir e tenho ainda que andar tanto ! — - 

— A culpa foi minha. Náo te devia 
ter demorado. — 

— Não senhor. . . nao senhor. . . As 
pernas é que o pagam agora. Não faz 
mal. Pois estou contente de ter encon- 
trado o menino Rodrigo. Falamos por 
cá muitas vezes em si. Passe muito 
bem. Nosso Senhor lhe dê saúde. — 

— Adeus, Joaquim. Também eu 
gostei de te vêr e de conversar comtigo, 
palavra de honra ! — 

E cada um seguiu o seu caminho. 
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CAPITULO IV 



~ Etla ahí vae! . . . Eh ! galgo ! . . . — 

E o António, debruçado sobre o 
arção j lançou o cavallo a toda a brida 
sobre o chão raso da lezíria. 

Lá adeante, a matilha levantara a 
lebre no talude de uma valia ; e os gal- 
gos, a t tentos, partiram logo, devorando 
a distancia com o movimento rythuiico 
do seu corpo esguio que se abria e se 
fechava na carreira como o.^ braços de 
um compasso* 

Os perdigueiros, mais pesados, se- 
guiam offegantes, com latidos de en- 
thusiasmo, as grandes orelhas sacudi- 
das ao vento, a pelle flexível escorre- 
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gando sobre o esforço violento dos 
músculos. 

Envolvidos na mesma febre, os ca- 
vallos, costumados áquella paixão, cor- 
riam n'um galope de vertigem que a 
vista nao coaseguia detalhar, as ferra- 
duras batendo precipitadanente a terra 
dura do poisio, excitados, a boca espu- 
mante, os pescoços estendidos, as per- 
nas delgadas e nervosas levando o 
corpo que parecia nao ter peso. 

E a lebre lá adeante correndo em 
linha recta: um pontinho amarellado 
que mal se via na vastidão da leziria 
toda banhada dos primeiros raios do 
sol, que a envolviam n'uma claridade 
crua e crystalina, como só possuem as 
nossas madrugadas de Outomno. 

Um pontinho amarellado que a an- 
gustia e o terror faziam fugir com uma 
velocidade de sonho. 

— Como isto é lindo ! — pensava de 
si para si o Rodrigo, encantado, inva- 
dido por aquella deliciosa impressão de 
voo, por aquelle interesse apaixonado 
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onde n'uin momento, morrem todos os 
outros interesses, por aquella vertigem 
que o estonteava tirando-lhe a noção 
de todo o perigo. 

Os cavallos do Paulo, do Rodrigo 
e do Manoel galopavam quasi a par. 
Mas o do António tomara uma certa 
, deanteira. 

A • voz do António animando 09 
cães soava como uma trombeta na so- 
lidão da leziria. 

E os cães excitados, endoidecidos 
de espaço, de luz, de paixão, redobra- 
vam de velocidade. 

A lebre sentindo as forças abando- 
narem-n'a dava, de bocado a bocado, 
gritos de agonia. 

Afrouxava. . . afrouxava. . . A dis- 
tancia diminuia entre ella e os primei- 
ros galgos. Mas afastava-se novamen- 
te, açoitada pelos últimos arrancos da 
sua força e do seu pavor. . . 

A leziria era tão grande que o as- 
pecto d-o caminho percorrido não mu- 
dava. A' esquerda, as ondulações ma- 
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gestosas do rio marcadas pelos salguei- 
ros baixos entre os quaes a espaços se 
viam as scintilações da agua onde o 
ceu se reflectia; um ou outro choupo, 
irrompendo da margem, despido de fo- 
lhas, esfumando na transparência do 
ar os seus ramos sem vida; e para 
deante, sempre a mesma linha do hori- 
zonte, fugidia, inattingivel como a li- 
nha do horizonte sobre o mar. 

O turbilhão da caçada varria a su- 
perfície lisa, deixando atrás uma leve 
nuvem de poeira levantada que logo 
recahia na grande tranquillidade da 
vastidão deserta. . . 

Salta vam-se como riachos as valias 
largas e fundas bordadas de taludes, 
onde as ultimas chuvas tinham feito 
brotar relvas novas de um verde bri- 
lhante, e que atravessavam a leziria, 
perpendiculares ao rio, estendendo-se 
em linhas parallelas que o afastamento 
juntava como as varetas de um leque. 

— Eh ! galgos ! . . . — gritava o An- 
tónio já rouco ; e as vozes do Paulo, 
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do Manoel e do Rodrigo, acompanha- 
vam a sua. 

Um momento. . . e parecia que tudo 
ia acabar. Mas a lebre, espavorida, sen- 
tiu a proximidade mortal do primeiro 
galgo. 

Um arranco ainda. . . 
O barulho da perseguição desen- 
freada, cada vez mais perto, chico- 
teou-a de mais um alento. .. o ul- 
timo. 

Os dentes do galgo enterraram-se 
na pellagem áspera. . . 
Morta ! . . .' 

Os cavallos estacaram junto do 
grupo tumultuoso e febril da matilha 
que se contorsionava e latia em deli- 
rios de alegria. 

O António foi o primeiro a saltar 
abaixo, mas deixou ao Manoel a honra 
de sopezar a lebre. 

— Que toira! — exclamou este er- 
guendo-a pelas orelhas e olhando-a com 
admiração. 

— Nunca vi nenhuma assim 1 — de- 
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clarou o António pegando-lhe por seu 
turno. 

O Paulo sorria : 

— A ultima é sempre, na tua opi- 
nião, um prodigio! — 

O António poz-se a rir e estendeu 
na relva a lebre morta que alli ficou 
n'um abandono completo dos mem- 
bros exhaustos, n'um descanço profun- 
do que nada podia mais alterar e que 
tanto contrastava com a vertiginosa 
anciedade dos seus últimos momentos 
de vida. 

Então, em volta d'ella, os galgos 
alongaram-se no chão na attitude de 
esphinges, de bocas abertas e linguas 
pendentes, com aquella angulosidade 
dos corpos magros que nunca dá a im- 
pressão de repouso perfeito. 

Os perdigueiros ofiíegantes, mortos 
de calor e de fadiga, deitados na relva 
húmida de orvalho, estendiam as ca- 
beçorras bonacheironas sobre as patas 
deanteiras. 

Aliviados do peso, os cavallos sa- 
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cudíram-se com um ruído surdo e de- 
pois ficaram quietos, de focinho baixo, 
resfolegando a frescura da terra, dese- 
jando beber . . . 

— E' a primeira vez que corres uma 
lebre ? — perguntou o Paulo ao Rodri- 
go deitando-se no chSo ao comprido. 

— E'; — respondeu o Rodrigo ainda 
todo vibrante — e confesso-te, que pelo 
menos uma vez, acho que é preciso 
ter-se esta deliciosa impressão de en- 
thusiasmo e de vertigem. — 

O António prendera a rédea do ca- 
vallo debaixo de um pedregulho e an- 
dava pelo meio dos cães conversando 
com elles : 

— Hein ? Que tal, Morena ? Esta toi 
real . . * Velho Turco ! Ainda és o me- 
lhor de todos . . . Coitado ! . . . Larga ! 
Chega para lá!... Não é a primeira 
nem lia-de ser a ultima, deixa estar. .. 
Anda, Valente . . . Estás fino ! . . . — 

Os cães levantavam-se,olhavam-n'a 
com os grandes • olhos muito meigos, 
agitando as caudas e torcendo-se em 
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Yolta das suas pernas, com ares mo- 
destos e submissos. 

— Apre I que o sol já vae escaldan- 
do! — exclamou o Paulo erguendo-se 
— Que horas são, tio Manoel ? — 

— São quasi oito. Vamo-nos embo- 
ra. — 

E prendendo o corpo da lebre ao 
arção da sella, acrescentou a rir: 

— Isto é um presente para a Maria 
José. — 

Montaram novamente e pozeram-se 
a. caminho, deyagar, com as rédeas 
muito abandonadas e os cães em volta 
d'elles seguindo n'um trotesinho can- 
çado, de ventas no chão, a farejar 
alguma poça de agua onde se podes- 
sem refrescar. 

— Por onde vaes, tio Manoel? — 
perguntou o António. — Por ahi é mais 
longe. — 

— Não importa. O Gaspar deve 
estar hoje na Magdalena a fazer a sua 
conferencia. Quero passar por lá e 
leval-o para almoçar. — 
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— Conheces o Gaspar ? — conti- 
nuou elle voltando-so para o Rodrigo. 

— Pessoalmente, não. Mas conhe- 
ço-o muito de nome, pelos seus escri- 
ptos, pelos seus trabalhos sobre econo- 
mia rural. . . Não é filho do ministro 
da guerra? — 

— Vaes adoral-o ! — exclamou o 
António com enthusiasmo. 

— E' um rapaz de uma intel- 
ligencia pouco vulgar e de um grande 
merecimento — acrescentou o Manoel. 

— Imagina, — disse o Paulo - — que 
tem o seu curso acabado, é muito 
rico, conhecido pelos seus trabalhos 
importantes . . . e não quiz que o livras- 
sem de soldado pela simples conside- 
ração que se podia tornar mais útil 
n'aquella vida. — 

— Mas como ? porquê ? — perguntou 
o Rodrigo, interessado. — Não entendo 
bem. — 

O Manoel respondeu: 

— Já vaes entender. Pediu que o 
mandassem para um regimento da 
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província para que os seus camaradas 
fossem rapazes do campo. Sujei tou-se 
a tudo, como os outros; conversava 
com elles, vivia bem da meama vida 
para os estudar, para os conhecer a 
fundo ... — 

— Vae ouvindo ... — interrompeu 
o António — Parece uma historia da 
carochinha!. . . — 

O Manoel continuou: 

— A pouco e pouco principiou a 
ter sobre elles a influencia natural 
nascida da sua superioridade, da sua 
educação, da sua intelligencia e da 
sua bondade. Usou d'essa influencia 
para lhes prender a attenção a uraa 
serie de conferencias agrícolas que lhes 
fazia R0^ domingos. Ao principio o 
auditório era resumido; depois au- 
gmentou continuamente. Divertia-os 
com lanternas de projecções por meio 
das quaes os interessava no desenvolvi- 
mento agricola dos outros paizes. Mos- 
trava-lhes reducções dos apparelhos 
inoderaos, explicava-lhes as machinas 
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aperfeiçoadas, fazia com elles peque- 
nas experiências de culturas na cerca 
do quartel. Levava-os uma vez por 
semana em grupos alternados, a visi- 
tar as propriedades mais bem admi- 
nistradas da vizinhança. Falava-lhes 
da ideia associativa, da grande força 
que os homens teem quando se jun- 
tam...' — 

— Deviam morrer por elle! — de- 
clarou o Rodrigo. 

— Fazia d' elles o que quizesse; — 
disse o Paulo. — mas só queria abrir- 
Ihes os olhos, incutir-lhes ideias justas 
e úteis que fossem como sementes es- 
colhidas que depois cada um, voltando 
para a sua terra, levasse comsigo e es- 
palhasse para o maior bem de todos. — 

— E depois? — 

— Depois de um anno pediu que 
o transferissem para outro ponto do 
paiz. — 

— Entendo . . . Para fazer nova se- 
menteira da bôa doutrina ... — 

— Mandaram-n'o então para aqui 
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onde está ha quasi um aano no regi- 
mento de cavallaria da villa. — 

— E agora já não se contenta com 
o quartel ; — disse o Manoel — conhece 
já bem o povo dos campos. Semeia en- 
tre 03 camaradas como d'antes mas 
pediu e alcançou licença para percor- 
rer as freguezias semanalmente, le- 
vando assim a differentes pontos do 
districto um ensino agrícola ambu- 
lante, e com elle a Ideia que o apaixo- 
na e que é a nossa também ... — 

O Rodrigo murmurou: 

— A ideia associativa, a compre- 
hensão do trabalho em comraum, o 
interesse de todos ligando os homens 
entre si sem distincção de raças nem 
de cathegorias ... Já entendo tão 
bem ! ... Já me apaixono, já sinto que 
daria a vida por essa ideia que faz ho- 
mens como vocês e como elle! Meu 
Deus, como a vida é grande e lin- 
da. . . — 

Havia já algum tempo que se ti- 
nham internado no grande pinhal man- 
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so, cujas ramagens de um verde escuro 
aveludado, se abriam lá muito alto no 
coruto dos troncos rugosos, placados 
de grossas escamas, direitos, harmóni- 
cos e magestpsos como as columna^ 
de um grande templo. 

O sol passava, coado pela verdura 
alta, traçando aqui e além, no chão, 
desenhos de luz. 

Os cavallos iam devagar ... o som 
das ferraduras amortecido na terra ne- 
gra e macia que as agulhas secas dos 
pinheiros recobriam de um tapete es- 
pesso; topando nas raizes possantes, 
contorcidas, que rompiam do solo em 
rastejos, em ângulos, em curvas. . . 

Lá ao longe, perdida n'aquella so- 
lidão onde não havia outra apparencia 
de vida, alvejava a fachada e a torresi- 
nha modesta da Magdalena. 

Resguardava-lhe a entrada um al- 
pendre velho cobrindo o adro, cujo te- 
lhado o tempo enfeitara com as cores 
mortas dos musgos. 

— Parece-me que o Gaspar já aca^ 
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bou a sua conferencia — disse o Ma- 
noel. 

E apontava para o adro de onde 
sabiam grupos de gente do campo que 
se dispersavam pelo pinbal. 

Iam andando sempre. 

— Olba ! . . . — exclamou o António 
— O cavallo de Gaspar ! — 

Com efifeito lá estava, amarrado a 
um pinbeiro, o cavallo do soldado, com 
o seu cbairel agaloado de vermelbo e 
os estribos reluzindo. 

Approximava-se d'elles n'esta oc- 
casião um grupo de bomens que fala- 
vam entre si, animadamente. 

Um d'elles dizia: 

— E tem razão . . . Pois que raio de 
proveito tira a gente de um poisio de 
oito annos, se com adubos a terra pôde 
dar sempre? — 

Outro, mais' velho, respondia : 

— Tudo isso é bom palavriado . . . 
Mas que é do dinheiro para os adu- 
bos? Que é do dinheiro para os ama- 
nhos ? . . . — 
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— Ahí é que está... ahi é que 
€stá!,, — apoiavam dois ou* três com 
ares eiitondidos. 

— K' a tal historia ! . . . — tornava 
o primeiro apaixonadamente. — Vocês 
nao quorem vêr as coisas . . . Teem as 
cabeças duras como o diabo . . . Então 
o Bant-M nao empresta dinheiro barato 
á gente ? . . . Que mais querem ? . . . — 

O Manoel gritou-lhe : 

— Anda-me assim, Agostinho ! Dá- 
Ihes de cima para baixo, valente! 
Abre-lhes esses olhos á torça! . . . — 

Os homens pozeram-se a rir. 

— Deus o salve, sr. Manoel ! — 

— Tenham Vossas Ex.""^ muito bons 
dias ! — 

— Então que tal foi a conferencia ? 
— perguntou o António. 

— Ah ! senhor ! Nunca a gente 
perde tempo a ouvir o que diz o sr. 
Gaspar ! . . . Sa ainda alguns que en- 
colhem os hombros : E o dinheiro ? E 
a agua? E a chuva? E o sol? . . . E o 
raio que os parta ! . . . Mas desde que 
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O sr. Graspar prega nos adros, depois 
da niissa, já muitos lhe teem segui- 
do os conselhos . . . e com provei- 
to ! ... — 

— Eu que o diga ! — exclamou uma 
voz com enthusiasmo. 

— Ah ! rapazes ! — disse outro — 
E o tratamento que elle ensinoli para 
as batatas? Aquillo é um louvar a 
Deus ! . . . — 

— Pois sim, — rosnou um velhote 
casmurro — mas sahe do bolso. — 

— O' alma do diabo ! — berrou o 
Agostinho — pois você não vê que se 
perdesse as batatas ainda mais caro 
lhe ficava? ... — : 

Levantaram-se varias vozes : 

— Pois não vê o que o sr. Manoel 
tem feito ? — 

— O que valle é o saber . . . — 

— Olhem para a charneca da quin- 
ta .. . desfaz-se em pão . . . Uma terra 
que nem o diabo queria ! — 

O António e o Paulo riam. 

O Rodrigo ouvia tudo com atten- 
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ção. Pensava na boa semente que o 
Gaspar sem eia va ... 

Mais alguns grupos se tinham jun- 
tado, ao primeiro; e agora, em volta 
dos nossos caçadores, os homens ins- 
tallavam-se em attitudes descançadas 
de palestra. Concertavam a jaleca so- 
' bre o hombro, enrolavam cigarros, pe- 
diam lume uns aos outros . . . 

O Gaspar descera lá ao longe os 
degraus do adro, montara a cavallo e 
approximava-se a trote largo. Ouvia-se 
o traquinar da espada contra o estribo, 
o ranger da sella alta, o bater surdo 
das ferraduras pesadas no solo macio 
do pinhal. 

— Olá ! Viva ! — gritou o Manoel 
agitando o boné. 

Os cães cercaram o cavallo do sol- 
dado, com latidos e saltos de prazer. 

Tinham caçado tantas vezes jun- 
tos ! 

— Então o que é isto ? — exclamou 
o Gaspar olhando cheio de bom humor 
para o ajuntamento que lhe abria pas- 
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sagein. — Estão a roer-me na pelle, 
hein? — 

Os homens pozeram-se a rir. 

— ; Agora cá ! — responderam al- 
guns — Quem diz mal do senhor?! A 
gente não é besta. . . — 

— Isso sei eu. . . O que é preciso é 
abrir esses olhos com vontade de vêr. — 

— Queres vir almoçar comnosco? 
— perguntou-lhe o Manoel. 

— Já se vê que sim. Ia direito á 
quinta pedir que me acudissem. . . Es- 
tou com muita tome. Foram ás lebres? 
E que tal? — 

— Real ! — respondeu o António — 
Foi uma só. . . mas olha para ella! — 

— Então vamo-nos embora; — disse 
o Manoel — a Maria José não gosta de 
esperar. E são horas. — 

Despediram-se dos homens e segui- 
ram a passo, caminho de casa. 

— Vinhamos a falar de ti. O Ro- 
drigo. . . E' verdade, tu não conheces 
o Rodrigo. . . — 

E o Manoel apresentou-os. 
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— Não lhe posso explicar o prazer 
que tenho de o conhecer. . . e como o 
admiro. — declarou o Rodrigo, corando. 

— Como podes admirar um galucho 
d' estes? — perguntou o António. 

Efíectivamente ninguém reconhe- 
ceria n'aquelle soldado o agrónomo 
classificado, o rapaz de sociedade, o 
economista distincto. 

O verdadeiro galucho: as chancas 
enormes e pesadas, o cabello cortado 
á escovinha a gola rigida e mal talha- 
da, a farda feita segundo as regras 
mais severas do quartel. 

O Graspar olhou tranquillamente 
para si com um ar de grande simplici- 
dade e explicou : 

— Bem vê, é preciso assim. Ser 
bem igual a elles todos, nao ter pre- 
vilegios, sujeitar-me a tudo : rancho, 
leis de fardamento, a vida, o trabalho 
grosseiro, tudo. . . só assim se consegue 
a verdadeira sympathia, a verdadeira 
confiança. — 

— Mas que mudança de vida! — 
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exclamou o Rodrigo — Que sacrificio 
de todas as horas, sobretudo ao prin- 
cipio ! — 

— Está enganado ... — tornou o 
Gaspar — Ora imagine que vae por uma 
leziria fora atrás da lebre ... O que 
pensa? O que sente? O sol incommo- 
da-o ? Tem medo das valias ? Lembra- 
se do cançaço, da tensão dos músculos^ 
do estribo que o magoa?... Nada! 
Nada existe para si n'aquelle momento, 
senão a lebre, nao é verdade ? A lebre 
que foge com uma rapidez vertigino- 
sa .. . A lebre que é apenas um ponto 
quasi invisível na vastidão da leziria. 
Nenhuma dor, nenhum embaraço, ne- 
nhum obstáculo o faria desistir da 
perseguição em que está empenha- 
do. Nada mais conta para si, nada 
mais tem importância, nada mais exis- 
te .. . Ora ponha na sua imaginação 
que em logar da lebre persegue uma 
Ideia que se lhe afigura ser a salvação, 
a felicidade de milhares de indivíduos, 
seus irmãos, que sem ella vivem no 
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escuro de uma ignorância e de um atra- 
zo social deprimente e doloroso. Ima- 
gine que uma vez essa lebre ideial 
alcançada, em logar do prazer eplieme- 
ro de a vêr morta, terá a superior feli- 
cidade de sentir crescer em volta de 
si a pouco e pouco a abundância e a 
paz entre os seus irmãos d'antes mi- 
seráveis e atormentados, vêr flores- 
cer ... — 

O Gaspar sorria. 

Que sorriso tinha aquelle galucho ! 
Que expressão de illuminado nos olhos 
claros e límpidos ! Que mocidade res- 
plandecente! Que fé profunda! Que en- 
thusiasmo ! 

Quem visse uma vez aquelle sorri- 
so nunca mais o podia esquecer. 

O Rodrigo murmurou : 

— Entendo . . . Entendo tudo ... — 
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CAPITULO V 



Quando o Álvaro appareceu n'a- 
quella manhã para o almoço, a Beatriz 
foi ao seu encontro com um enorme 
ramo de rosas côr de rosa. 

— Tio Álvaro — disse ella — tu que 
és o renovador de todas as coisas, que 
tens o ideal de acordar o povo do seu 
grande somno de ignorância, que dás 
todas as forças da tua intelligencia 
para a expansão da abundância, da 
paz e do amor sobre a terra, que em- 
pregas a tua fortuna para o engrande- 
cimento sempre crescente da ideia de 
bondade e de justiça ... — 

E a Beatriz, corada de com moção, 
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com os olhos cheios de lagrimas e a 
garganta estrangulada de enthusiasmo 
atirou-se contra o peito do Álvaro e 
todas as rosas se espalharam pelo chão 
em desordem. 

Havia rosas cor de rosa por toda a 
parte na casa de jantar; e a Maria 
José entrou com um ramo tão grande 
como o da Beatriz. 

O Manoel explicou, no meio de todo 
aquelle perfume e de toda aquella 
frescura das rosas que ainda não ti- 
nham perdido as gottas de orvalho da 
noite: 

— Quizemos receber-te hoje que é 
o Primeiro de Maio, dia consagrado do 
renascimento da natureza, o maior dia 
da primavera, com todas estas flores 
que são a saa manifestação mais en- 
cantadora, a ti que apesar dos teus 
cabellos brancos, tens sempre no cora- 
rão uma primavera tão fecunda e tão 
vigorosa. — 

O Álvaro sorria abraçado á Beatriz, 
com a sua bella testa de inspirado co- 
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■ roada pela juba do cabello já branco 

■ de neve. 

I — Que ideias vocês teem! — disse 

' elle — E' grande, na verdade, o meu 
merecimento, quando tenho em volta 
de mim um tal esquadrão de collabo- 

. radores ! . . . E falam da primavera do 
meu coração ! Como se ella podesse flo- 
rescer se não fossem as seivas da vossa 
mocidade, do vosso enthusiasmo e da 

! vossa energia! — 

— Viva o pae ! — gritou o estúrdio 
do António que adorava as manifes^ 
tacões ruidosas. 

E, logo a seguir, n'um movimento 
impetuoso, muito infantil, que lhe fi- 
cara sempre, atirou-se ao pescoço do 
Álvaro : 

— Paesinho querido . . . E' tão bom 
viver! — 

8entaram-se á mesa que estava 
toda coberta de rosas e de fructas. 

O sr. Viellard não dissera nada, 
mas limpara as lunetas mais de uma 
vez durante esta scena. 
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O almoço era delicioso. 

O Álvaro olhou com attenção para 
a Maria José. 

— Tu és a incarnação da prima- 
vera — disse elle. — Tu, que a parda 
mocidade, tens ,a consciência e a for- 
ça; tu, que fazes nascer da tua pre- 
sença, da tua vontade, as florações e 
os perfumes que hão-de enriquecer a 
terra. — 

— Bravo! — exclamaram os rapazes. 

E o Paulo disse, olhando para a tia 
com a sua antiga adoração que nunca 
esmorecera: 

— Como é verdade! E' o nosso 
pensamento que o tio Álvaro traduz 
tão bem. — 

Mas a Maria José cortou com uma 
gargalhada, o coro de louvores : 

— Estão doidos, estonteados com 
o cheiro d' estas flores. E' preciso abrir 
as janellas. — 

E levantando-se, abriu-as todas, de 
par em par. E entrou uma lufada de 
ruidos da natureza, a celebração har- 
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moniosa e doce d' essa primavera de 
que ella nao acceitava a represen- 
tação ... 

Zumbidos de abelhas que passavam 
na sua tarefa laboriosa, todas empoa- 
das de poUens doirados e cor de 
purpura ; cantos de rouxinoes perdidos 
de amor; gemidos namorados das 
rolas bravas que chegavam abafados 
pela distancia; o vôo precipitado de 
um melro precedido pelo seu grito 
agudo de alegria; as pancadas ryth- 
micas do bico d' esses corajosos traba- 
lhadores que escavam na madeira dos 
troncos a habitação da futura familia ; 
a voz monótona das cigarras prevendo 
já os grandes calores . . . 

E como fundo, como acompanha- 
mento persistente a este conjuncto de 
vozes e de ruidos, entrava pelas janel- 
las abertas, o sussurro vago e profundo 
de milhares de vidas obscuras que se 
agitavam, que se reproduziam, cres- 
cendo e fortalecendo sobre a terra, 
dentro da terra; milhares de insectos, 
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milhares de germens que se abriam . . . 
Eram as crysalidas acordando do seu 
somno invernal, as nymphas que prin- 
<5ipiavam a ensaiar os membros en- 
torpecidos; as primeiras azas trans- 
parentes que se abriam, a primeira 
embriaguez de luz e de espaço ; a vi- 
da, a vida eternamente renascente, co- 
brindo a face da terra, resuscitando 
em cada cellula adormecida, irrom- 
pendo em rebentos nos troncos tanto 
tempo desnudados, expandindo-se em 
delirios de amor nas inflorescencias 
onde os gineceus esperavam já o mys- 
terio sagrado da fecundação. 

Ouviam-se crescer as ráizes nas 
profundidades do solo; os braços ru- 
gosos, macios, negros, côr de carne, 
vigorosos e rígidos, delicados e fle- 
xiveis, avançando na sua voragem 
dos sucos nutritivos, fazendo estalar 
sob o seu esforço lento e poderoso a 
terra, a terra clemente, generosa, pró- 
diga, a terra bemdita que se dava toda 
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na onda irresistível do sen amor trinm- 
phante. 

O azul do ceu era cortado pelo voo 
rápido das andorinhas que passavam 
como settas nos rectângulos luminosos 
das janellas. 

— Parece-me que nunca, na minha 
vida, vi uma primavera como esta. — 
declarou o Rodrigo. 

— Eu também nunca vi ; — respon- 
deu o sr. Viellard — e sou bem mais 
velho do que tu. 

E o sr. Viellard olhava para elles 
todos e pensava no trabalho de cada 
um e na floração cheia de promessas, 
de todos aquelles corações. 

— Rodrigo, — disse o Manoel — ain- 
da bem que chegaste a tempo de assis- 
tir á grande festa do Primeiro de 
Maio ! — 

E o Paulo acrescentou : 

— De anno para anno essa festa é 
mais brilhante e tem uma significação 
mais profunda. — 

Tinham acabado de almoçar ; e, 
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emquanto o Álvaro de pé no terraço, 
accendia o seu charuto, o criado trou- 
xe-lhe os jornaes que acabavam de 
chegar de Lisboa. 

Rasgou-lhes as cintas, percorreu-os 
com a vista e logo franziu a testa. 

— Ha alguma novidade ? — per- 
guntou o Manoel. 

— Não ; — respondeu o Álvaro — 
o que eu já previa. Sempre a mesma 
coisa. O Primeiro de Maio. — 

E apontava para os telegrammas 
que o Manoel leu a meia voz. 

De toda a parte, de Paris, de Lon- 
dres, de Roma . . . receios da alteração 
da ordem, receios de manifestações 
violentas do povo reivindicando os 
seus direitos ; o socialismo crescente 
que não acceita mais as velhas leis : o 
trabalho excessivo, as desigualdades 
de fortuna ; a voz da mizeria e do sof- 
frimento humanos que ameaça levan- 
tar-se em clamores que a força armada 
cada vez é mais impotente de abafar . . . 
Medidas tomadas contra os exaltados 
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do grande partido que acorda e cresce 
como uma hydra de mil cabeças eter- 
namente renascentes, apavorando a 
tranquillidade inconsciente da socie- 
dade dos privilegiados ... 

— Vê ? . , . — murmurou o sr. Viel- 
lard — aqui, na sua casa, envolvido no 
enthusiasmo d' esta mocidade, novo eu 
também, rico de esperanças e de fé 
ardente como um rapaz, chego a es- 
quecer-me de que o mundo é tão grande 
e de que nem tudo se passa do mesmo 
modo em toda a parte. E estes echos 
vindos de longe, de toda a terra que 
ainda soffi^e tanto, entristecem-me ; 
sinto de repente as minhas rugas e 
os meus cabellos brancos, o peso dos 
annos e os meus desânimos de ve- 
lho . . .— 

O Álvaro sorriu. 

— Bem sei — disse elle — que o 
nosso trabalho, o nosso esforço, por 
muito fecundos que sejam, não passam 
de Uma gotta de agua no oceano. Mas 
com muitas gottas de agua, á força de 
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tempo e de perseverança . . . com mui- 
tas gottas de agua, através de gerações 
e de gerações . . . ha-de acabar forçosa- 
mente por se formar um novo oceano. 
Pense n'isto, sr. Viellard. Nós não con- 
tamos; nem os nossos cuidados, nem 
a nossa vida que passa ... A Ideia fica 
atrás de nós, rica da nossa contribui- 
ção. E crescerá, crescerá no cérebro 
dos que vierem depois e que são ainda 
nós e sempre nós ... — 

A Beatriz deixara-os no terraço e 
fora, como de costume, fazer a sua vi- 
sita de inspecção á leitaria. Queria 
que os trabalhos acabassem mais cedo 
n'aquelle dia para as operarias pode- 
rem todas ir á festa do Primeiro de 
Maio á villa. 

Apenas entrou, a Joaquina, affo- 
gueada de com moção, veio ao seu en- 
contro : 

— Menina, tenho de lhe dizer uma 
coisa ... A Maria não merece a sua 
estima. Hontem, apenas a menina 
sahiu, como a reprehendeu por ella 
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ser descuidada no serviço, ficou a res- 
mungar: que viesse a menina para cá 
trabalhar, que era bom mandar os ou- 
tros e não fazer nada, e tirar o di- 
nheiro do sangue da pobre gente ... e 
por ahí fora ... — 

A Beatriz ouvia em silencio. O co- 
ração batia-lhe, batia-lhe . . . 

— Está bom . . . — disse ella, tentan- 
do sorrir — Isso foi a força do génio. . . 
Muito obrigada, Joaquina. — 

E deu as suas ordens com a sereni- 
dade do costume. 

Depois foi para o seu quarto e ati- 
rou-se para cima do sofá com a cara 
escondida nas almofadas, n'uma gran- 
de convulsão de choro. 

Chorava perdidamente com toda a 
paixão do seu primeiro desengano, da 
sua boa fé illudida, da sua generosidade 
ferida pela ingratidão ; com toda a re- 
volta do seu coração tão novo e tãa 
ardente de enthusiasmo, envenenado 
pela injustiça humana. 

Aquella Maria! aquella Maria de 
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quem ella gostava, a quem arrancara 
da miséria, a quem ensinara a ler, a 
quem proporcionara uma vida feliz e 
um trabalho leve e agradável ! . . . 

Como a humanidade era ingrata e 
cruel! Como as coisas d' este mundo 
faziam soffrer ! Toda a sua bôa vonta- 
de. . . todo o seu amor. . . tudo. . . Não 
merecia, não merecia um tal castigo! 
O que havia de fazer agora? Parecia- 
Ihe que a terra se arruinava e so per- 
dia, que o seu esforço era inútil, que 
não havia mais bondade em todo o 
universo. Ser bôa ? . . . Para quê ? A 
maldade, a injustiça e a inveja gover- 
navam o mundo. . . Apetecia-lhe morrer 
para não pensar mais. 

Abriu-se a porta do quarto e uma 
voz bem conhecida chamou: 

— Beatriz ! — 

E, logo a seguir, a Maria José ven- . 
do-a n'aquelle choro desesperado, ap- 
proximou-se, inquieta: 

— Minha filha. . . o que foi? Diz, 
diz tudo. . . — 
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Com que paixão se lhe atirou ao 
pescoço, soffocada de lagrimas! Que 
torrente de queixas! Que trasbordar 
impetuoso de amarguras! De amar- 
guras que nunca tinham entrado 
n'aquelle coração e que não encontra- 
vam logar. . . 

A Maria José ouviu. . . ouviu. . . 
Não dizia nada; apertava-a contra o 
peito, passa va-lhe a mão devagarinho 
pelos cabellos, deixava gastar-se por 
si a violência da indignação e da re- 
volta, fazia apenas continuadamente 
aquelle gesto monótono e acariciador 
com que se adormecem as creanças. 

E a pouco e pouco a febre cedia, 
os soluços espaçavam-se. . . 

— E agora? — murmurou a Beatriz 
levantando a cabeça e olhando pela 
primeira vez para os olhos da Maria 
José. 

O que veria ella n'aquelles olhos? 
Não poude deixar de exclamar : 

— Como tu és bôa ! — 

A Maria José levou-a deante da 
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colmeia de observação. Levantou a 
cortina e disse-lhe: 

— Olha para aqui. . . e pensa um 
bocadinho. — 

E emquanto a Beatriz olhava, ain- 
da sacudida pelos últimos soluços^ 
acrescentou baixinho, com a voz aba- 
fada com que se fala aos doentes : 

— Sabes o que é o Sphinx A tropos^ 
não é verdade? Aquella borboleta 
sinistra que se introduz nas colmeias,, 
mesmo nas melhores, mesmo nas mais. 
ricas e poderosas, enganando as tra- 
balhadoras, destruindo o resultado de 
vidas inteiras de esforço e de bôa 
vontade, espalhando na cidade cheia 
de abundância e de paz, a devastação,^ 
a desordem e a ruina? — 

— Eu sei . . . — murmurcu a Bea- 
triz. 

— E por muito grandes que sejam 
os destroços, por mais completo e ir- 
remediável que pareça o desastre, o 
que fazem .,, as nossas mestras^ Bea- 
triz? As nossas mestras tão perse- 
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verantes, tao pacientes, tão corajosas? 
Pensa, meu amor ... — 

A Beatriz respondeu, com uma 
expressão já differente: 

— As nossas mestras recomeçam 
a vida . . . Puxam para fora os cadá- 
veres, limpam as ruas e a entrada, 
vão buscar outros materiaes . . . Re- 
construem os favos ; o mel doirado e 
transparente enche novamente os de- 
pósitos; a rainha continua a semear 
a vida... sempre; os ovos transfor- 
mam-se çm nymphas, as nymphas em 
novas trabalhadoras activas, incansá- 
veis ... — 

— E a vida segue como d'antes, — 
continuou a Maria José. — A vida se- 
gue para a maior perfeição e esplen- 
dor da cidade sagrada que tem sobre 
si a grande benção do trabalho, da 
perseverança e da fé persistente e ina- 
balável no futuro da raça laboriosa 
que alveja um fim grande e desinteres- 
sado, acima das miseráveis contingên- 
cias das existências individuaes ... — 
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A um dos lados da villa alargava- 
se uma enorme explanada onde o povo 
se juntava antes de partir na procissão 
triumphal do Primeiro de Maio. 

De toda a parte acudia gente 
sem fim que chegava de grandes dis- 
tancias. 

E todos traziam ramos de flores, 
braçados de verduras, hastes floridas 
arrancadas aos pomares . . -. 

Cada um trazia dos difiíerentes pon- 
tos afastados onde vivia, o dom da 
terra, da sua terra, á festa das flores e 
da abundância, como se todo o solo 
que produz quizesse contribuir para a 
tornar mais brilhante e mais rica, de 
todas aquellas riquezas tiradas do seu 
sangue. 

Atravessavam a ponte que a pouco 
e pouco se apinhava de caminhantes 
vindos de longe, dos povoados mais 
distantes da planície. 

Desciam as encostas . . . e á medida 
que a -hora avançava, as encostas en- 
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negreciam-se do povo que passava 
n'uma torrente continua, descendo, 
descendo para a explanada, vindo das 
aldeias e dos casaes perdidos nas mon- 
tanhas. 

Como a explanada se enchia ! 

O Rodrigo ria, um pouco estonteado I 

por aquelle sussurro da multidão inex- 
plicável e um pouco inquietador, mes- 
mo quando a multidão é pacifica e fe- 
liz. 

— Parece que a terra toda se vae 
despovoar ... — disse elle. 

— Olha o Gaspar ! — exclamou o 
Manoel. 

E acompanhado pelos três rapazes^ 
approximou-se do soldado. 

— Vivam! — 

—Que belleza de tarde! — 

— Manoel . . . — disse o Gaspar com 
os olhos brilhantes — nao tens n'este 
momento a impressão de tocar, de sen- 
tir muito de perto a realidade . . . pos- 
sível, do nosso grande sonho abran- 
gendo o mundo inteiro? ... — 
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O Joaquim Salvador, com o letreiro 
do chapéu areiado e reluzindo ao sol, 
atirou por cima das cabeças com a sua 
voz de clarim : 

— Louvado seja Nosso Senhor Je- 
sus Christo ! — 

— E' a Assistência que passa . . . — 
respondeu com enthusiasmo o Antó- 
nio que principiava a estar muito ex- 
citado com aquelle murmúrio conti- 
nuado da multidão cercando-os de 
todos os lados, augmentando sem- 
pre. 

— Salve-os Deus ! — exclamou o Zé 
Carvalho, endomingado na sua jaleca 
de sorr^obeco novinha em folha ; e pas- 
sou, mostrando a dentuça branca n'um 
riso feliz e simplório, de bondade. 

— O credito agrícola . . . — disse o 
Paulo apontando para elle e lembran- 
do-se da antiga usura. 

A torrente de povo descia a col- 
lina, cada vez mais compacta ; a ponte 
despejava gente sem fim, lá das lezí- 
rias ... A multidão augmentava, au- 
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gmentava ... O sussurro engrossava 
como o barulho do mar . . . 

— Tenham Vossas Ex.^"" muito boas 
tardes! — disse uma voz fresca. E a 
Joaquina passou e sumiu-se entre o 
povo com o filhito mais novo nos bra- 
ços, segurando duas hastes floridas de 
pecegueiro. 

A Beatriz sorriu olhando para a 
Maria José : 

— A futura creche rural ... — mur- 
murou ella. 

Ouviu-se a voz do Álvaro, já muito 
perdida, abafada pela multidão cres- 
cente, dominadora, que se alastrava 
[ pela esplanada, que trasbordava para 

) os campos, que tinha redemoinhos e 

espraiam en tos de cheia, que parecia 
querer cobrir a terra toda . . . 

— Manoel ! Paulo ! . . . Não se per- 
cam de nós . . . António ! . . . vamos 
todos juntos ! . . . — 

A Maria José apontou para deante : 

— Olhem ! . . . — disse ella. 
A parte do monstro humano que 
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se encontrava mais perto da estrada 
conduzindo ao convento, começara já 
a subir a larga avenida. 

E quando o Rodrigo, envolvido 
no movimento poderoso da multidão, 
olhou para a escadaria monumental 
que se abria deante de si como um le- 
que, viu-a coberta da onda de povo 
que subia, arrastada por uma força 
que já não era a vontade de cada um, 
mas sim o impulso irreductivel onde 
todas as almas se uniam formando 
uma só alma, onde todos os desejos se 
transformavam n'um só desejo, onde 
as consciências individuaes se fundiam 
n'uma só consciência. 

E sobre essa multidão, tremulavam 
erguidos como tropheus, os despojos 
colloridos da primavera que innunda- 
va a terra, lançando n'aquellaliora so- 
bre os homens unidos e pacíficos a 
benção das suas promessas e da sua 
prodigalidade. 

No alto da escadaria, a meio^do 
grande largo que precedia a fachada 
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do velho convento, levantava-se uma 
estatua coUossal. 

Era um Christo enorme, de pedra, 
que o tempo manchara de sombras do- 
ces e que alli estava havia séculos, de 
braços largamente abertos, n'um gran- 
de gesto de amor, olhando para a im- 
mensidade da lezíria, esperando vêr 
surgir n'aquelle horizonte que se per- 
dia n'um afastamento de sonho . . . 
emfim. . . emfim. . . a comprehensão da 
sua doutrina. 

E os primeiros clarões d' essa com- 
prehensão chegavam n'uma onda for- 
midável de amor. 

A multidão subia. . . subia. . . E ao 
passar, atirava aos pés do Christo as 
ramagens e as flores. O pedestal da 
estatua desapparecia já sob a maré 
crescente d'aquella abundância, d'a- 
quella vida da terra bemdita que se 
traduzia nas cores suaves das rosa^ 
pálidas, no rosado das malvas, nas um- 
bellas espalmadas e rigidas dos sabu- 
gueiros, na infinita delicadeza dos tron- 



Digitized 



by Googk 



3^ TEHRA BEM DITA 

COS âoridos das arvores de fructa, nos 
longos ramos das olaias cobertos pelo 
côr de rosa magoado dos botões que 
se entreabriam em agrupamentos cer- 
rados e vigorosos, nos festões amarellos 
e macios das acácias cujo pollen se es- 
palhava em poeira de oiro, nos braça- 
dos de murtas perfumadas de onde as 
inflorescencias mimosas cahiam como 
chuva sobre as verduras aiiMmtoa- 
das . . . 

Atira vam-se molhos de espigas ver- 
des de trigo n'uma offerta generosa e 
desinteressada dos primores da- abun- 
dância futura, feixes de papoulas: 
gottas de sangue purpurino da terra 
bemdita, da terra mil vezes bemdita 
que tem nas suas entranhas sagradas, 
o pao que dá vida, a agua crystalina 
e pura e as florações delicadas e des- 
lumbrantes. . . todas as cores, todos os 
perfumes, todos os alimentos preciosos 
que manteem e fortificam até á maior 
perfeição, o corpo e a alma da huma- 
nidade. 
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E O mar sussurrante e formidável, 
subia . . . subia sem fim . . . 

Parecia que de todos os pontos da 
terra nasciam homens n'aquella hora 
para subir na peregrinação de amor e 
de alegria. 

A multidão passava como um rio 
largo e sereno. . . Passava. . . passava. . . 
Atravessava o largo deante da fachada 
do convento, e entornava-se, espalha- 
va-se do outro lado da coUina, inun- 
dando os campos. 

A montanha perfumada e viçosa 
crescia . . . subia acima de todas as ca- 
beças, muito alto, muito alto . . . Che- 
gava ao peito do Christo. 

O sol já quasi no poente, olhava 
para a figura coUossal, tingia-a de tons 
fulvos, aquecia-a de uma vida inten- 
sa. . . 

Não se via ninguém . . . não se co- 
nhecia ninguém ... O Álvaro, o Zé 
Carvalho, o Gaspar, o Manoel, a Maria 
José, o Joaquim Salvador, todos elles, 
grandes e pequenos, desappareciam, 
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fundidos na grande onda que passava 
sem fim, igualando todos. 

Não se via ninguém . . . 

Via-se a Multidão murmurante e 
enorme, a Multidão eterna, o rio oal- 
mo invencível e triumphante acima do 
qual apenas se erguia a figura eólios- - 
sal do Christo, emergindo da montanha 
de flores . . . Ella a mais perfeita das 
florações, a floração ideial, a grandti 
Ideia de fraternidade e de amor que 
ha-de salvar o mundo. 
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